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Prefazione 

di Andrea Ghiti Batelli 

Quale :sia la posizione inte~nazionale · della Spagna oggi - i leM 
garni profondi, cultur.ali, politki, geografici, economici, sociali, con l'EuM' 
ropa; i rvincoli alicificiosi e voJuti dal,regime; il ruolo di ·sudditanza e di 
satellitismo, rispetto ·ag1i Stati unirt:i, di cerniera ·e punto di passaggio 
f.ra il nostro continente e quello rufricano; insomma un elemento insostiM 
tuihile dell'integrazione europea, .senza di 'cui questa resta muthlata e 
incompiuta - non c'tè bisogno di ridirlo qui con parole nostr·e (come 
non c'è bisogno di aggiungere che è solo il regime dittatoriale e non 
democratico, e non una pretesa dirversità e alterità spagnola, che fa 
ostacolo all'ingresso della Spagna ne1le istituzioni comunitarie ed euM 
ropee ), essendo affermato e documentato lucidamente da Tierno Galvan 
nel discorso da lui' pronunciato nell'autunno 1971, a Milano, per in M 
vito del Movi.mento cf.ederalista europeo, r1portato al termine di questa 
antoJogia di scritti dell'eminente studioso, dedicati ad illustrare l'at­
tuale siuuazione ·spagnola e le prospetdv:e ·esistenti di rito-rno di quel 
popolo generoso alle sue tradizioni di lihertà e di democrazia. 

E tanto meno occone presentare qui lo stesso Tiernò -Galrvan, 
professore all'Università di ~Madrid e autore d'importanti opere, di 
carattere politico, storico e sociologico, che ha pagato di :persona la sua 
opposizione al franchismo e .la ~sua attività· politica di militante ·e leader 
socialista con ie persecuzioni che ha subito e ,con la perdita della catM 
tedra e del1'.att·ività accademica, che egli_ ha sostituito· dedicandosi al 
compito non meno nobile - e almeno altrettanto pericoloso - di 
difendere gratuitamente· e :sistematicamente, insieme ad alcuni altri 
coraggiosi avvocati madrileni, gli operai spagnoH che per la loro att:iM 
vità poJitica - o piu :sempHcemente, per le loro anche modeste il).iM 
ziati!Ve sindacali -. - subiscono la :brutale repressione del franchismo. 

Forse è opportuno invece riassumere brevemente il quadro geneM . 
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ra1e del ·sistema e la critica ad esso ·che nelle pagine seguenti d dà 
Tierno {ed aggiungere alcune considerazioni dal punto di vista federa­
lista, «qui est le notre » come direJbbeto i f-rancesi). Lo faremo pren­
dendo per base quella conferenza srulla situazione spagnola che Tierno 
ha tenuto, nel corso del 1971, all'Istituto affari internazionali, e dalla 
quale: è nata !l'idea di questo •volume: rn detta conferenza Tierno dava 
un quadro del suo paese particolar.mente luoido e alieno da ogni iHu­
sione. Al supremo :ver.tice della realtà spagnola, egli diceva in sostanza, 
domina :il « regi·me », prevalentemente :composto da anziani, aventi an­
teora la 'mentalità di «vincitori della guetra dvile »: e da esso è inu­
tile sperare - anohe se c'è chi lo spera - abbandono anche •minimo 
del piu rigoro-so im.mohilismo. 

Immediatamente al di sotto di questo, il « sistema» - .si po-. 
trebbe dire, in 'senso Jato, l'« .estabHshment » - con caute tendenze a 
una qualche tras.for.mazione, beninteso entro gli stretti :Ji.miti che consen­
tano ·aHa Spagna di presentare una faccia esteriol'mente in qualche mo­
do accettabile all'Europa, e in particolare ai Sei, e non oltr·e. Al di 
sotto ancora, con uno jato e un 'Vacuum nettissimo da questa frangia 
superiore di potenti, il popoJo, alienato ·e non partedpe, che si suddi­
vide anch',esso in due par.ti. Anzitutto una ;minor~nza di «proletariato 
politico », 'sensibile ai prob1emi e sofferente di questa sua alienazione, 
·e per.ciò animata da propositi razionali di ritorma che, per Tierno Gal­
van, devono comunque ·escludere ogni ricorso alla violenza e passare fa-· 
tioosamente per le tappe, ancora non prossi,me, di un ritorno a una 
dialettica HberaJe all'interno della Spagna. 

In secondo luogo, una massa prevalente, che per una parte non sa 
andar oltre run grado di coscienza civica {ma non ancora politica) che 
può definirsi di~< protest~ morale»; e per l'altraè prigioniera del mito 
della pi:gr:i2ia, secondo cui il « dopo Ft!'a11co » potrà xisolvere taumatur­
gkamente tutti. i proib1emi, e si confonde quindi con quell'elemento 
del tutto spolitidzzato che Dionisio Ridruejo definiva - nella sua 
opera «Scritto in Spagna», pubblicata anni addietro dalle edizioni .di 
Comunità - il ·« macizo de la raza » . 

. La ·speranza, e la tenace e coraggiosa opera, dell'opposizione spa­
gnola è appunto quella di influire ·su quella parte meno informe di 
tale massa, di darle una coscienza piu approfondita della realtà del pae­
s·e, di tras-formare la protesta morale in razionale progetto politico. 

Burtroppo, la .stessa analisi, non meno lucida e perspicace, della 
situazione internaz,ionale, che Tierno Galvàn aggiunge a quella della 
situazione interna, non indU!ce aH'ottimismo. Anzitutto 1'ostacolo prin­
cipale al .cambiamento, e il prindpa1e sostegno interno del regi•me e del 
sistema, sono .gli Stati uniti che esercitano in Spagna, come in tante 
altre parti del mondo, una funzione dettata in modo esclusivo dalla 
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propria ragion di stato, in s-enso chiaramente e direttamente antide­
mocratico. J:n secondo luogo tale chiara, decisa scelta ·americana nel 
senso dello status quo :si lega in pet~fetta ar.monia, ed è cosi consolidata 
e ·ratforzata, dall'±dentica tendenza dell'Unione ·sovietica: si che i due 
grandi, in una nuova sorta di Santa Alleanza, si gat:antiscono recipro­
camente il ,mantenimento, .nella parte dell'Europa sotto la :rispettiva 
egemonia, dei r.egimi - greco o spagnolo da una parte, cecoslovacco, 
polacco. o tedesco orientale dall'altra - che a ciascuno fanno piu co­
modo. D'altra parte anche i sateLliti degli Stati uni·ti, e ~n particolare 
quelli ·europei, al di là delle parole danno un attivo ·sostegno al regime 
franchista, e concedono pre~titi · e aiuti ·essenziali al suo ratforzamento 
interno e i11ternazionale, senza .es1ger.e alcuna contropartita politica, di 
Hberalizzazione interna: il che non solo giova ·non poco al regime, ma 
parallelamente debilita di altrettanto e lasda isolata, divisa e dne!11ne 
l'opposizione. Se la pressione· ·estera ha potuto aver effetto e indur.re 
alla demenza nel caso del processo dei ·Baschi a Burgos- un'·ecc~ione 
che ·conferma la ·regola - ciò è stato dovuto, constata freddam~nù:: 
Tierno Galvan, quasi esclusivamente al timore del capitale internazio­
nale de1 poss~bile di~sordine che un atteggiamento << duro » -avrebbe 
potuto pttodurre: H ·ritiro dalla Spagna di .fottti ,som·me, in atto dopo la 
sentenza e prima della grazia, e non la pressione ideologica ·e demo­
cratica, è stato il principale d:attor.e ohe ha rcons•1gliato la modevazione . 

. Itnfine, rtrldma pennellata di un quadro cosf soonfortante, anche le 
for2e democratiche e 1e sinistre dei paesi europei non manifestano per 
la situazione del popolo spagnolo e per la dura e dif,f.icile batta'glia del­
l' opposizione se non runa solidarietà in gran parte sporadica, ~verbale e 
plato.ni.ca, del tutto dnsuooficiente ad assicurare ad essa quel sostegno, 
anche solo morale, che invece Je sarebbe i.ndispensahile. 

Anche quest'ultimo ~atto - ossenviamo noi·- come tutti i pre­
cedenti non è [rutto del caso, né può essere moruficato solo con appel­
li a una maggiore generosità, o lungimiranza, o altruismo. Esso è frutto 
di runa bilancia_ di potere internazionale; deH.a :co111dizione di satelliti 
dei paesi europei, orunai ·senza politi!ca estera pro!lJ.ria; della pass1vità 
ohe :in conseguenza di dò si va ditfondend~ in ·modo crescente fra le 
forze democratiche e d'opposizione ·anche negli stati e nei reg1mi euro­
pei che si considerano liberi: e -cioè della sHducia ctescente ·- e a 
nostro avviso sostanzialmente :giustificata -. nella propria pos~s1bilità 
·di poter iruf1uirè in ~modo apprezza;bile su 1.;ma situazione, al di fuori 
del proprio paese {e anche all'interno di ques.to) dominata e regolata 
da ~orze troppo piu grandi e inattaccabili. 

Da qui, non diremo un'obiezione da parte .nostra, ·ma un sonl.messo 
rilievo. Allo stato ·attuale la battaglia per la democratizzazione della 
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Spagna, nelle forme ·e nei modi indicati da Tierno Galvan, se1nbra (ed 
è sentita come tale· da tutta J'opposizione ~pagnola) come l'obiettivo , 
prindpale, e a breve .tenmine quasi ·esclusivo, mentre l'idea europea si 
pone :se mai :come un completamento e run di piu sostanzialm-ente ines­
senziale, da tener eventualmente p~esente solo per il lungo periodo. 
Nella ~ealtà, invece, secòndo noi, :se si :vuoJe uscire da un pessimismo 
che altrimenti la fredda analisi sopra esposta impone, quei termini 
vanno .liovesclatl; ;solo Ja costruzione ·di un saldo polo politico euro-­
peo - una federazione continentale - potrà sviluppare una forza di 
pressione sufrfioiente per 1mporre al r-egime spagnolo una trasforma­
zione radicale, e quindi un'adesione della Spagna ·al supers.tato euro­
peo; mentre consentirà, al tempo stesso, a:Lle forze politiche dei nostri 
paesi di acquistar nuova fiducia nelle loro poss-1bi11tà di pressione ester­
na, e quindi di dar rvita a una soHdarietà attiva - ifatta ·di azioni _,e 
aiuti conoreti, e insom.ma di fatti - che oggi non c'è e, rebus sk stan­
tibus, non può -ess·etd. 

Ma questa decisione, questo radicale cambiamento di prospettiva, 
che rv.eda il prius, e non il posterius, nell'Europa politica è upa decisione 
che non può esser presa e attivamente portata avanti dall'opposizione 
spagnola: è un compito -e un doveve degli :eulìopei che vivono in paesi 
ancora Hberi. ·Ed è in -tal senso, verso tale obiett.iiVo sovrrunnazionale, che 
l'azione d~lle sinistr-e dOIVrebbe :soprattutto, og;gi, esser indirizzata; come, 
tra J'altr:o, H soJo .aiuto decisirvo, ·a un ,efrfeidvo ·ritorno della Spagna a 
un regime democratico. 

Ora, perché dò :si realizzi - ossenva ancora Tienno (ed è osserva­
zione ancor piu capitale, e insistendo sulla quale d piace conclude~ 
re)- occorrerebbe un'alleanza di tutte le sinistre, delle forze, in Spagna 
e fuori di !Spagna, ostili a un sistema che ·consente e 1avorisce, a livello 
nazionale e internazionale, tali ingiustizie: atleanza che è invece del 
tutto assente, solo esistendo una coalizione opposta del capitalismo 
internazionale, voJto a perseguire in Spagna le finalità cosf efficace~ 
mente definite da Tierno (e insieme volto in Europa, e per la stessa 
ragione, a mantenere l'integrazione ·entro i limiti funzionalistici e tecno-­
cradd attuali, e a prevenive la formazione di un vero potere politico 
e democratico europeo). 

È questo il punto decisivo, l'anello della .catena che ancora manca, 
l'assenza nella sinistr:a ·europea della chiara consapevolezza, :cosf viva 
d.niv.ece nei nostri padri (« liberi non sarem se non :siam uni »), che .i'l 
quadro nazionale è quadro che .secerne ·soJo ·equilibri i1mmobilistid, in 
cui 1e dassi conservatrici hanno sempre ·e fatalmente la .meglio, mentr~ 
le forze del rinnovamento sono eternamente dest1nate alla :fuzione, alla 
lunga sterile, di minoranza e di opposizione. 
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Se questa coscienza non si d.H:fonderà e non prenderà piede, .tanto 
la causa della federazione europea co1ne quella della Hberazione deHa 
Spagna -.- :ehe sono, Tierno ha ragione, due· facce della :stessa batta­
glia - non potrà conoscere progressi e succes-si decisivi. 

l l 



l. Spagna <<ufficiale» 
e Spagna «parallela» : 
lo scivolamento del sistema 

La scoperta deUa com·plessità 1 

Per molti anni, ed in modo particolare negli anni che sono seguiti 
alla guerra civile, gli spagnoli sono stati educati, di.remino meglio alle­
nati, all'idea della semplificazione. Il mondo, ed in modo particolare il 
mondo politico,· era semplice, non complesso .. Le giovani generazioni, 
quelle cresciute dopo la guerra, sono cresciute con il timore della com;.· 
plessità. Nell'ambito politico non ci si poteva sottrarre ad un numero 
limitato di risposte prestahilite. Una ·risposta non prestabHita ad. un 
problema politico fondamentale implicava la possibilità di comméttere 
un delitto. Alle questioni politidhe piu complesse si dava la stru~tura · 
piu semplice. La ~difesa della semplificazione, :fatta con la massima cura 
dal governo, dduceva i temi piu di.ffidli e problematici ad una semplice 
opzione: questo o quello, l'oriente o l'occidente, il cattolicesimo o il 
comunismo, Franco o il caos. Per molti anni la nostra teoria e la nostra 
pratica politica sono consistite in una glossa delf alternativa. 

Purtroppo la ·semplificazione spinta al limite, fino a ridurre i pro­
blemi ad una scelta tra due possihilità, equivale in politica, il piu delle 
volte, alla semplicità ed all'ingenuità. 

·Le conseguenze di questa tendenza a semplificare tutto non sono 
· esdus·ivarriente di ordine politico, ma coinvolgono anche direttamente 
la morale. Una classe dirigente composta da semplificatoti, piu o meno 
ingenui, può accettare una soluzione, per spaventosa che sia, come 
l'unica possibile:. è il caso di molti tedeschi i quali, allenati alla sempLi­
ficazione, accettarono J'in:iJqua alternativa tra ariani e non ariani. Non 
soJamente era in1qua in quanto falsa, ma lo era perché escludeva qual­
siasi soluzione che non fosse quella del •genocidio o della schiaV!itu. È 

1 Tratto da « Iberica », New Y ork, 1966. 
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del tutto equivalente semplificare in .nome di una idea o di un'altra; il 
risultaJto è quasi sempre lo stesso. Non vi è nulla di piu semplicè, o 
che sempHfichi di piu le cose, di un iboia . 

. È pur vero che nei momenti di n1assima tensione, soprattutto di 
tensione bellica, la semplificazione si impone di per sé - loro o noi -, 
ma trascorsi quei momenti non vi può essere nuila di pienamente umano 
s:e non sJ a1n1nette che la coesistenza a qualunque livello, nei fatti o 
neile 1dee, significa complessità. 

La mania di semplificare, che per ovvie ragioni ha conquistato 
molti spagnoli, produce in me una specie di paura che, fortunatamellJte, 
non sono forse l'unico a provare. Ho udito ultimamente parecchi com­
patrioti, che pure partecipano ai vantaggi del sistema politico spagnolo 
attuale, lamentarsi di questo ;vizio. <<Le cose - mi diceva qrualche 
tempo fa un importante funzionario - non sono ~mai cosi semplici». 
Effettivamente non è vero che gli spagnoli siano cosi ingovernabili da 
render-e necessaria una scelta tra la dittatura ·e l'anarchia, né è vero ·dhe 
chi difende un sistema politico sia buono per principio e chi lo critica 
sia cattivo. 

So di- certo che semplificare è una vecchia mania degli spagnoli, 
come è proprio di un paese che è stato scosso da continui ed inesora­
bili rancori religiosi e politici, e nel quale si è prodotto con grave ritar­
do lo sviluppo industriale; ma non hisogna dimenticare che negli ultimi 
trenta anni in Spagna non ;vi è stata critica o r1flessione complessa nel 
ca,mpo politico, ma pura ·e semplice semplificazione che, lo ripeto, 
equivale molte volte all'ingenuità. Ma, tfortunatamente, mi sembra dhe 
si cominci a scoprire la complessità, e scoprire ciò che è complesso 
equivale a scoprire ciò che è reale, almeno in polìtica. 

'Un processo inesorabile doveva condure a questo risultato: non 
si _è trattato della volontà dei go;vernanti o di un atto deliberato dei 
governati; dò che ci ha ~condotti a questa scoperta è stato lo sviluppo 
meccanico e dialettico dei fatti. ·Lo sviluppo economico, la discrimina­
zione esercitata nei confronti dei principi delle 'giovani generazioni e la 
stessa complessit'à delle cose, hanno privato il metodo delle alternative 
di ogni senso, ed hanno imposto, in nome della siourezza della stessa 
minoranza· dirigente, una maggiore libertà di critica e la consapevolezza 
dell'i·mpossibilità di considerare l'alternativa come unico criterio valido 
di giudizio. · 

·Quando gli spagnoli non do;vranno piu giudicare su alcuni temi 
in termini cosi elemenar.i come: «vincitori e vinti», «clericali ed an­
tide:dcah », « separatis•ti e centralisti », ciò vorrà dir.e dhe ,s~ sarà sco­
perto che la realtà è molto piu complessa e che offre molte piu possi­
bilità. Quando avremo ottenuto ciò ·sul piano politico, vorrà dire che 
;avtemo imboccata Ja strada della democrazia. Democrazia signi.fica 
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visione ed azione politiche secondo il criterio della complessità, mentre 
ogni totalitarismo significa visione ed azione semp1ifica1ttici, connesse 
alla passività del « si ». 

L'esperienza spagnola è, a .mio giudizio, ano.bmalmente esemplare. 
La costante semplificazione degli ultimi trenta anni ha portato alla con­
tinua distruzione di poss.1bilità politiche pienamente .valide, forse anche 
di capacità ·rigeneratrici. 

Sembra, e non deve esserci di peso il riconoscerlo, che ·alcuni settori 
della minoranza dirigente del. nostro paese, comincino a scoprire la 
comlpless·ità. Alla base della protesta universitaria e della P'totesta operaia 
abbiamo· le stesse ·motivazioni psicologiche: la necessità della critica, 
la standhezza dell'alternativa. « Siamo stufi - mi diceva poco tempo 
fa un dirigente delle commissioni operaie - dell'assurdo inganno se­
condo il quale la ~ivoluzione o il disordine rappresentano l'unica pos­
si!hilità di fronte ai sindacati ·non Hberi e verticali ». 

È vero che la reazione governrutiva contro l'università sembra di­
mostrare i~l contrario di quanto sto dicendo; e che il gorverno è ancora 
convinto della necessità del vecchio criterio. Ma il governo non è pie­
namente d' accolido con la classe dirigente ed oramai neppure con la 
m1noranza dirige111te. Si potrebbe persino avanzaTe l'ipotesi secondo la 
quale alcuni settori della pubblica amministrazione, ed addirittura qual­
che ministro, sarebbero irritati dal criterio del.« questo o quelio », che 

. era forse opportuno negli anni quaranta, ma che, è indubbio, oggi non 
lo è piu. · 

Se la mia ·p1:evisione si dimostrasse esatta, la scoperta della com­
plessità e la sua trasposizione àl livello politico pTesuppone~hero: 

a - In politica internazionale, l'abbandono della .rigidità e delle 
valutazioni a senso unico; h - L'abbandono dèl plebiscito come .mezzo 
per conoscere l'opinione pubblica e l'accettazione dell'organizzazione 
democratica del s~Uragio; c - L'aJbbandono della violenza e della mi­
naccia come sis1tema per il controJlo della critica e dell'opposizione. 
Non esiste, lo ripetiamo, semplificazione piu pericolosa della violenza; 
d - •L'accettazione del pluralismo ideologico, .dei partiti politici e della 
Hhertà sindacale. 

Arrivati a questo punto è necessario chiarire, allo scopo di evitare 
infondati timori, che né in politica, né in alcun altro campo, la com­
plessità equivale alla confusione. Gli spagnoli devono prepararsi ad 
accettal:e dò dhe è molteplice, mutevole e dubbio ed a respingere la 
sicurezza intrinsecamente falsa di un sistema nel' quale un numero ri­
stretto di persone ha sempr·e ragione e tutta la 'fagiane.· 

:È prur vero che l'apertura, che ci si .dichiara essere pronti a rea­
lizzare, del regime spagnolo nei confronti della critica e di una maggiore 
libertà di opinione ·si è prodotta fino ad ora al livello della correzione 
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·di difetti amministrativi ed economici e delle discussioni su temi poli­
tici, su di un piano accademico ed astratto. Ma si· tratta di considera~ 
zioni di un qualche valore solamente se dimentichiamo ciò che è fonda­
mentale: che sono le istituzioni politiche in quanto tali che devono am­
mettere la cottnpJessità e che è assoJuta;mente contraddittorio coi fatti e 
con la mentalità predominante nel paese che esse seguitino ad essere 
.defhute dalla se1nplificazione totalitaria da cui nacquero durante ed im-' 
mediatamente dopo la guerra civile. 

I fatti o, se si preferisce utilizzare un'espressione classica,· le forze 
produttivè, obbligano con frequenza .il governo a fare concessioni che 
contraddicono.~ suo~ «principi fondamet:)itali », i quar1i oramai non sono 
altro che lettera mo1'ta. È assurdo, a mio parere, ostinarsi a sos,tenere 
l'apparato ortopedico delle leggi politiche fondamentali o di quelle altre 
che, senza chiamarsi cosf, stanno frenando l'evoluzione politica verso la 
normalità dhe il paese richiede. Ciò che è accaduto nel sindacato univer­
sitario (Seu), il quale ha finito per trasformarsi in un organis·mo inuti­
le, privo di ogni funzione reale, avverrà pdma o poi nei sindacati ope­
rai, a giudicare dall'attuale fenom.eno dei cosiddetti sindacati pa;ralleli 
o commissioni operaie. Ques.to processo non consiste in altro che nella 
trasformazione inesorabile dei sindacati totalitari in sindacati demo­
cratici in conseguenza della pressione, ragionevole e pacifica, ·esercitata 
dalla classe operaia che difende i propri interessi. 

Secondo il inio patere il paese è arrivato a prendere coscienza del 
fatto che la politica è complessità, cioè, democrazia, e mantenere la 
semplificazionè esclusivamente al livello delle istituzioni' politiche non 
favorisce nessuno, nemmeno la stessa minoranza dirigente. Al con­
trario, la contraddizione sempre crescente tra le istituzioni politiche 
na~ ;in una situamone di alternativa e la complessità e pluralità che 
pure legalmente s·i am,mettono - per .esempio la legge sulla stampa -
sibocchera11111o in una confusione della quale sarà difficile usdre senza 
gravi guasti. . , 

:La minoranza che governa il paese dovrà med1tare su questa que­
stione ed am.mettere puhhlica:me1;11t'e ciò che a· bassa voce o indiretta­
mente accettano tutti gli spagnoli: cihe le vecchie istitu2rl:oni .'selnplifi­
catrici non permettono ad un paese colto ed in via di sviluppo scelte 
politiche sulficienti. Essa doiVrà a·mmettere allo stesso tempo, come 
suggeriscono la buona volontà o il patriottismo: 

a -Che la ,reale complessità di una società che avanza verso il neo­
capitalismo ha hisogno di un sistema .rappresentativo basato sui principi 
democratici del suffragio universale; b - Ghe la complessità dei fatti e 
delle ideologie esige che la si faccia .finita con lo schema del partito uni­
co, ·e ahe si costituisca una reale opposizione. 

Se si vuole veramente il progresso del paese, e ·Che le istituzioni 
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politiche non costituiscano un freno ma uno stimolo, l'« opposizione » 
deve cessate di consistete in voci, proteste, denuncie c1.noràli, confidenti 
occulti, e gruppi che si organizzano attorno a personalità famose dotate 
di meriti maggìori o minori. È assolutamente necessaria la legalizzazio­
ne dell'opposizione se si vuole veramenrte raggiungere un sistema di isti­
tuzioni che elevino la politica al disopra del semplice monologo. 

Un governo che parla e che lascia parlare l'opposizione, che ad­
ditittura fino ad un certo punto la toUera, ma che non le permette di 
andare piu in là delle dicerie o della semiclandestinità né di realizzarsi 
in .istituzioni, mente oppure non sa quello che vuole o ha fiducia nel 
fatto che qualcosa di ·estraneo alla volontà ed alla ragione degli spa­
gnoli finisca per sistemare le cose. L'uldma ipotesi è legata al tempo: 
il tempo sistema tutto. Il brutto :è dhe .man mano che il. tempo passa le 
poss±bilità di sistemare le cose diminuiscono. 

Chi pensa che il trascorrere del tempo cont.ribuirà a risolvere i , 
problemi è infondatamente ottimista. :Il 1tempo è un fattore positivo 
quando l'unico rimedio possibile consiste nel cambiamento o nella tra­
sformazione delle istituzioni. Nessuno può ·migliorare delle istituzioni· 
che si sono costinuite sul principio secondo il quale tutto dò che le 
contraddice è necessariamente catrtivo. È necessario educarsi all'idea che 
la contraddizione è buona quando pet·metta di intendere la complessità 
dei fatti, e che le istituzioni politiche cihe ·respingono l'opposizione sono· 
del tutto aliene dalla. pratica politica. intesa come tecnica. 

Al livello dell' a1Jtuale pratica poJitica europea, nulla è completa­
mente ,legittimo ·se non è ·sosnenuto dal ·no o dal si del governo pitJ. 
l) opposizione. 

So già che per abbandonare il monologo semplificatore e pas­
sare alla conversazione o complessità è necessario cambiate molte cose; 
ma, non converrebbe ca:mb:iarle già adesso? Nessuno deve spaventats~ 
per i cambiamenti positivi che d condurranno ·ad un sistema politico 
in oui i conflitti si risolveranno e non saranno solam-enrt:e messi a tacere. 

Il bene del paese esige che si rimpiazzi dò che è ·morto, cristalliz­
zato o dn punto di morte, con istituzioni che siano fonte di stimoli e 
di energia. Non vi può ·essere nessun bene intenzionato che non la pensi 
cosf, né una persona intelligente che non persegua questi obiettivi, an- , 
che per la sua sicurezza personale. . 

iÈ giunto il momento di dare una struttura politica alla negazione. 
È senile e cieco credere in un si •universale. In politica nessuna decisione 
è legittima s'e non esiste il consenso della comunità, e 111on si può giun­
gere a tale consenso se non esiste l'opposizione. 

Quando vi sarà opposizione avremo cominciato ad uscire dalla sem­
plificazione ·e à vivere la democrazia o complessità. 
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lo scivofamènto del siste·ma 2 

La continua sommossa universitaria che la società spagnola su­
bisce, rappres-enta una delle maggiori fonti di perpless~tà per l'osserva­
tore politico. Non molto tempo fa mi sl domandava: che senso ha il 
fatto che una università classista protesti contro uno stato ·il cui fine 
ultimo ed immediato sembra essere la conservazione degli interessi 
di classe? 

;Un'altra domanda che di solito mi si pone è la seguente: quale 
spiegazione ·si può fare al fatto che uno s1tato dittatoriale, il quale di­
spone dei :m:ezzi piu ef,ficaci di repressione, non riesca a farla finita con 
questa agitazione permanente? 

Le due domande rappres·entano aspetti diversi della stessa que­
stione fondamentale: l'oligardhia ·dirigente spagnola ed il governo, che 
non con tanta c;ura hanno difeso ·ed incrementato .i loro privilegi, sono 
in questo caso deboli od incapaci? 

La mia opinione è che siano piu abili che deboli, non solamente 
per quanto si riferisce alla quesrt:ione universitaria, ma piu irt generale 
per quanto si riferisce al processo della contraddizione all'interno di una 
società 'il?- evoluzione e di sovrasuruvture politiche, immobili per defi­
nizione. 

Sembrerebbe ad alcuni che una forte repressione, realizzata senza 
tanti complimenti, riporterebbe 'il paese allo' stato di sottomissione 

·forzata nel quale è stato mantenuto per tanti anni. È evidente che il 
governo potrebbe .fare dò, e le conseguenze sul piano internazionale ed 
anche su quello ·economico sarebbero sopportabili. 

Ma a lungo andare dò si rivelerebbe come un segno di scarsa 
capacità, poiché è ragionevole supporre in un futuro la possibilità di 
creare una situazione in cui i privilegi siano praticamente gli stessi, 
senza mantenere- la dittatura con tutte le difficoltà che le sono con­
nesse, metJtendo a tacere, entro limiti ,ragionevoli, la protesta politica 
dei settori inquieti della società spagnola. L' oligarchia pensa, forse a 
ragione, che settori sovver.sivi, in un senso profondo, finora ve ne s~ano 
assai pochi. 

Quando io parlo di « oligarchia » è poss1hile che mi esprima male. 
È piu corretto parlare di classe dirigente, allo scopo di non audbuirle 
le caratteristiche di gruppo minoritario e chiuso che sono proprie delle 
oligarchie. Dovrò dire, per esprimermi con esattezza, classe dirigente 
oligarchica. · 

La· classe dirigente spagnola non è troppo estesa e dispone di una 
forte coesione interna. Fino ad un certo punto il processo della contrad-

2 Tratto da « Iber~ca », New York, 1968. 
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dizione tra immobilismo politico . e dinamica sociale ha prodotto in 
Spagna, visto dal di fuori, un establishment assai piu coerente di tutti 
quelli che sono esistiti nel nostro paese nel secolo XIX e nella prima 
metà del XX. 

Visto dal di ~uori, l'establishment spagnolo sembra assai piu di~ 
viso di quanto non sia realmente. Recentemente un gruppo di amici e 
di alunni ha r~aliziato uno studio su ciò dhe, per capirci, abbiamo de~ 
finito «i nuovi lignaggi ». È notevole il numero di persone con cagno~ 
mi i quali non avevano nessuna o ~carsa importanza prima della guerra 
e che oggi sono penetrate nell'amministrazione dello stato e negli affari, 
riuscendo a connettere per mezzo di legami n1atrimoniali i :sèttori piu 
distanziati tra lqto. Diplomatici, professori universitari, tecnici, avvo~ 
emi dello stato, economisti, alti iiunzionari della banca, tfinanzieri, lati~ 
fondisti e militari di alto grado. I nuovi lignaggi hanno consolidato e 
modernizzato la vecchia oligarchia nazionale .. 

Tutti coloro che abbiamo ·menzionato, piu che altro a titolo di 
esempio, sono legati in modo o nell'altro alla chiesa. Alcuni attra~ 
verso l'Opus Dei, ~hri per la ·loro propria condizione di cattolici, per 
la cattoliciJtà delle loro mogli o per la loro crescente ammirazione nei 
confronti del clero giovane che protesta, e per il nuovo, aperto atteggia~ 
mento di parecchi membri della gerarchia ecclesiastica. Le particolarità 
regionali esercitano un'azione secondaria nei confronti' della coesione e 
degli interessi di ibase del nuovo ·establishment. 

Da qualche tempo, non ·molto, la classe dirigente oligarchica ha 
incominciato a muoversi. Si ·muove assai lentamente, come i ghiacciai, 
-in modo impercettibile per .l'osservatore, ma si ·m~ove. ~Non si tratta di 
un criterio organizzato che sia sorto in un centro di decisione, ai cui 
ordini i membri dell'establishment si subordinino. Gli interessi comuni, 
la comune osservazione degli er.rori del sistema, e soprattutto la comune. 
sfiducia nei confro11.ti del futuro poHtico, hanno· provocato il contatto 
di infi~iti fram,menti di interesse concreto e la generale convinzione, . 
che si manifesta in ideologie ed atteggiamenti assai diversi, per la quale 
l'attuale sistema politico spagnolo non protegge, ma pregiudica la bar~ 
ghesia che lo sostiene. Né sul piano morale, né su quello .economico, né 
su quello sociale il borghese spagnolo o, se si preferisce, la classe diti~ 
gente oligar~hica spagnola, si sente proteuta dal regi,me poJitico attuale. 

Quest'ultimo elemento è, a mio giudizio, . di estrema importanza .. 
La maggioranza dei «nuovi lign~g.gi » de1l'esta.blishment del dopoguerra 
provengono dalla classe medioinferiore, trascinandosi dietro tutta l'irte~ 
quietezza e la sospettosd:tà .mnrale del piccolo borgihese. Chiedono r·i~ 
folflme sadali, austedtà am·ministrativa, ecc., senza che ciò, come è natu~ 
rale, danneggi i loro interessi. Vi sono settori che considerano tale irre~ 
quietezza morale come qualcosa di sciocco, ma, poiché esiste un accordo 

19 



di interessi, accettano una spinta che conduce, senza rottute, vetso urta 
situazione di maggiore cong.ruenza. 

D'altro canto, non bisogna dimenticarlO., finché la contraddizione 
persiste e gli stessi servitori dello stato agiscono contro di esso, ed i 
figli delle :fa:miglie agiate trovano una su:6ficiente giustificazione alla 
pratica della· protesta e della violenza, può succedere, e succede con 
frequenza, che l'autentico spirito rivoluzionario attecchisca, e che la si­
tuazione generale si converta in un contesto capace di offrire ricche pos­
sibilità all'apparizione di leaders rutti vi nella prospettiva di una lotta 
di classe accelerata. 

La necessità di annullare contraddizioni ali~ quale alludevano mi 
semibra ovvia, ed il settore piu intelligentè ed allenato a questi processi 
di « scivolamento » si è incominciato a muovere con cautela, ma con 
deCisione e vigore. Basta leggere i quotidiani « Y a » e « Madrid », basta 
leggere l'denco dei ~sequestri di certe riviste e delle persone punite dal 
Tribunale dell'ordine pubblico, pet intravedere che l'establishment, sen­
za un consenso esplicito del capo dello stato, sta ·cercando, ed è una 
abile linea di condotta, i titoli movali che gli permetteranno di divenire 
il protagonista della desiderata, futura situazione di congruenza tra 
la borghesia ed il regime poHtico. 

:L'estaiblishment a cui mi riferisco, dhe quasi si è già creato, non è 
composto ~esdusiv:amente dall'oligarchia che dispone decisioni ultime; 
la qualé è piu che altro un elemento immobile, ma di n1igliaia di citta­
dini che godono di un alto livello di red4iti ·e che for1nano parte della 
stessa amministrazione o svolgono un ruolo nell'ambito delle attività 
protette dallo stato. Non mi sorprenderebbe nel modo piu assoluto che 
il settore piu mobile ed intelli:gente dell'estrublishment provocasse il sor­
ger·e di una situazione limite dhe lasciasse allo scoperto la verità con un 
procedimento estraneo alla tradizione .mitica: non estraendola dal pozzo, 
ma aJbhattendo le pat·eti del pozzo. Si tratterebbe di un procedimento 
piu radicale per proseguire nello scivolamento. In questo senso scivola­
mento significa un doppio e . promettente pericolo: un aumento del 
numero .di giovani politica-mente coscienti e una difficoltà, per gli au­
tori dello scivoJamento, nel rendere questo cosi lento come essi desi­
dera:no. Può succedere che il settore non immohilis1ta dell'establish1nent 
debba accelerare, tanto che lo sdvolamento divenga l'inizio di un 
torrente. 

Consideriamo, d'altra parte, che questo sdvolamento conta sul con­
senso del popolo, poiché questo desidera dei cambiamenti nel s·enso di 
una maggior:e attività politica e di maggiori opportunità economiche. 

Non molto tempo fa un mio amico, un professore americano che 
è piu profondo conoscitore della letteratura spagnola medioevale che 
della politica spagnola contemporanea, mi domandava: «Come è possi-

20 



bile dhe in Spagna vi siano tanti milionari che desiderano un cam.hia­
mento di regime? ». Io gli risposi, or.edo con esattezza e rispecchiando 
la realtà: ·« perché sono milionari ». 

Per capire, secondo il mio criterio, dò che fondamentalmente sta 
accadendo in Spagna, basta considerare, con minore convenzionalis•mo 
di quello che ·co1nunemente si impiega, i disoxdini e Je sormmosse 
universitarie, cons,1derazione con la quale ·wevamo dato inizio -al no­
srro articolo, domandandoci perché una università bovghese pltotesta 
tanto contro un ·regime il cui obiettivo è quello di difendere gli inte-
ressi borghesi. , 

Che cosa vogliono, in generale, gli studenti spagnoli? Questa .do­
manda è fondamentale, e co111tdbuisce a farmi evitare una tendenza, in 
me naturale, all':esposizione dif,fusa e digressiva. Gli studenti spagnoJ.i, 
ripeto in generale, vogliono vivere in modo uguale. o simile ai loro com­
pagni europei; vogliono cioè essere studenti alla maniera dei tempi no­
stri, secondo run 111odello che l'attuale situazione della società capitali­
stica ha imposto in occidente. Le proteste studentesche esistono in tutto 
l'occidente, alcune di esse piu violente di quelle che si producono in 
Spagna. La ragione è ovvia: ci troviamo di fron'te ad una generazione 
parricida. Lo studente, in generale il giovane, disprezza i suoi genitori, 
in alcuni casi detesta i suoi genitori, non tanto in quanto suoi genitori, 
ma in quanto appartenenti ad un ·mondo. che cons1derano in rovina e 
delle cui 1nacerie i giovani non sanno che cosa fare. La font~ del di­
sprezzo ·e della permamente inquietudine dei giovani occidentali è data 
precisamente dal fatto che essi non sanno che fare delle loro vite, in 
senso profondo, e che gli adulti non sanno neppure dal canto loro dire 
con energia .quello che essi debbono ,fare. 

:È vero che la Spagna ·non poteva sottrarsi a questo fenomeno ge­
nerale ed i giovani spagnoli desiderano, come gli studenti di altri paesi, 
esprimersi e vivere come una generazione borghese di giovani patri­
cicli. Ma il governo spagnolo non ha interpretato le cose in ques:to modo, 
poiché è reso ad un certo punto incapace dalle sue stesse abitudini 
autoritarie a comprendere queste cose, ed ha trasformato in una lotta 
politica dò che in fondo non è altro che una protesta caratteristica 
della gioventu occidentale. Per quanto sembri paradossale, il governo 
si oppone all'università non perdhé l'università nel suo insieme sia mossa 
da fini rivoluzionari, ma al fine di non· permettef\e che gll studenti 
si conducano come il resto degli studenti dei paesi capitalistici. Un 
governo, il cui obiettivo sembra essere quello di proteggere gli interessi 
e l'ordine borghese, non permette che la borghesia si realizzi come 
tale. Il fatto è che si è dato un caraJttere politico, che in un sistema 
democratico sar.ebbe stato rigorosa·mente ozioso, a qualcosa che esprime 
fondamentalmente una protesta quasi planetaria di carattere sociale ed 
intellettuale. · 
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Certamente si tratta di un errore assai caratteristico di un regime 
autoritario, ma l'inefficacia della contraddizione è cosi ,evidente, che 
l'establishment, soprattutto· negli ambienti Jegati al settore ecclesia­
stico, ha.finito per .renderei contò di ciò e lo scivolamento del ghiacciaio 
ha avuto inizio. È assai probabile che alla cima del potere politico non 
esista· una piena coscienza di questo fatto, ma nei settori meno chiusi 
in se stessi e dotati di un maggiore cos-mopolitismo intellettuale e vitale, 
ed io includo la chiesa in questo settore, esiste una chiara coscienza 
del fatto che l'immobilismo rappresenta un serio penicolo per il futuro. 
Sembra dhe la classe dirigente oligarchica spagnola incominci a scoprire 
il grande segréto: permettere che il regime autoritario-pàternalistico ·si 
trasformi in un regime borghese, nel quale la classe media spagnola 
r,ealizzi s:e stessa. In altre parole: annullare la contràddizione. 

È del tutto vero che la repressione continua, già lo abbiamo detto, 
ma si è atomizzata perdendo la forza psicologica ·ed iLrigore universale 
e contundente che dà senso ad una tepressione. L'attuale repressione 
indica in pal,ticolare due cose: un inesorahHe controllo atfinché non si 
turbi l'ordine pubblico e d'altro canto la tendenza a legittimare come 
opposizione certi poteri tradizionalmente conservatori affinché essi pos-

o sano presentare· dei titoH che li rendano protagonisti· del cambiamento, 
quando ·n cambiamento, per molto o poco che sia, si sarà prodotto. Vi 
sarà chi avrà un libro sequestrato, chi un processo, alcuni delle multe, 
altri una infinità di articoli e conf~renze con protes~e implicite od espli­
cite. Non vi sarà quasi nessuno che non possa dire: «anche io ho 
partecipato alla conquista della liber1tà borghese». 

;È necessario che tutto dò ac~ada, ~ma forse, piu che un prodotto 
della stlìuttura, è il prodotto dell'interazione deliberata di far si che 
esistano molti protagonisti individuali e nessun protagonista collettivo 
organizzato. 

La classe di.rigente oligarchica non può correre il rischio che un 
gruppo, che pot:flebbe essere un partito, assuma la paternità del cam­
biamento. Ciò .implicherebbe una pericolosa concentrazione del potere 
politico condotta ad un ritmo a~celerato ·ed una ma:ncanza di autentico 
controllo su quel gruppo. La maggior parte della repressione che oggi 
si esercita, si esercita precisamente al fine di evitare la prematura for­
mazione di protagonisti co1lettivi. 

Osservando le cose con sufficiente attenzione sembre~ebbe che il 
progetto piu o meno cosciente dell'establishment, soprattutto dei· nuo­
vi lignaggi che premono e della chiesa, consista nel modificare la sovra­
struttura, lasciando sostanzialm-ente intatta J'infrastruttura. Detto in 
altre parole: mantenere il controllo dei salari ed in generale del mer­
cato, modificando le is,tituzioni politiche e sociali quel tanto che è ne­
cessariO al fine di p~t·re fine alla protesta borghese e di far si che il 
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:regJ.m·e e h borghesia si 1dentHichino. ,. 
La situazione economica, che pur non· essendo disperata è lungi 

dall'essere huqna, esige che lo sdvolamento si acceleri. È necessario 
negoziare defipitivamente con il Mercato comune, sistemare nella misura 
del possibile la questione della corruzione, accelerare il processo indu­
striale, edc. Non è poss·1bile tollerare, questo pensa l'establishment, che 
gruppi politici differenziati dicano tali cose pubblicamente, come un 
programma, .ma è poss1hile importare giornalisti e coinvolgere nel gioco 
forze internazionali la cui minaccia superficiale acceleri il processo. 

n panorama sembra chiaro e coerente, ~ma ha ·un difetto. Il difetto 
che piu può spaventare chi 1è implicato nel gioco: non esiste una sinistra 

.da offrire al mercato politico int·ernaziona.le. In ·Europa, mi riferis-co al­
l'Eul·opa non comunista, tutti i paesi possiedono ,una sinistra, piu· o 
meno radicale, ma perfettamente sistemata nel suo ambito politico. È 
una sinistra il cui senso consiste nel governare con criteri opposti· a 
quelli della destra. Per principio, anche se è al governo, la sinistra è 
opposizione permanente, allo stesso modo' che la dest.ra, anche se all'op­
posizione, è permanente conservazione. S~nza che ciò voglia dire nulla 
sùl contenuto ideoJogico concreto e sui fini immediati del1e sinistre e 
delle destre. 

Senza sinistre, cioè senza una opposizione 'reale, lo. sdvolamento 
è intrii1seca1nente pericoloso, perché l'opposizione potrebbe svilupparsi · 
ed esplodere senza alcun coi1trollo, .cosa che potr-ebbe acçadere ·molto 
prima di quanto ·si creda al livello del proletariato. D'altro canto i po­
teri esterni, politici ed economici, vedrebbero con piacere e con tutte le 
garanzie di sicurezza una opposizione la quale, in un modo -o nell'altro, 
all'inizio forse nella penombra, proteggesse lo scivolamento. · 

.La questione non è semplice, poiChé una gran parte dei nuovi H­
gnaggi dovrebbe entrare a far parte dell'opposizione, ma essi non hanno 
alcuna hase popolare e l'opposizione ha bisogno di una base popolwre. 
I conventiti alla democrazia, in alcuni casi convertiti in modo abnegato 
ed onesto, non hanno dal canto loro una hase popolàre, ·ed una oppo~ 
sizione senza base popolare risolve molto .poco o ·nulla. I contatti con 
gruppi o petsone che pure chiamano gratuitamente se stesse opposizione, 
ma dhe non vanno al di là delle chimere o dell'autoinganno, non con­
ducono dal canto loro da nessuna parte. Tuttavia la classe oligarchica 
dirige-nte ha bisogno di .assorbire o per lo meno di tranquilHzzarsi nei 
confronti di una opposizione reale che ct·esce nell'ombra, all'interno di 
gruppi intellettuali e professionali minoritari ma convinti ·e dotati di 
una enor-me capacità potenziale di convinzione,· dì una capacità massic­
cia, all'interno del proletariato. Come ottenere ciò? 

È un fatto notevole questo di un establishment il ·quale non può 
inventarsi una opposizione, che non si decide a creare le condizioni 
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necessartie a.tfinché Uf?.a oppos1z10ne autentica esista, che questa si 
appoggi su di una base popolare e che !ha bisogno, nonos1tante tutto, 
di disporre di una opposizione se vuole scorgere la luce dall'altra parte 
della galleria. 

La classe oJifiarchica dirigente tenta, non senza abilità, di risolvere 
la prima contraddizione ltestituendo ad uno stato nato al fine di proteg­
gere gli interessi della borghesia la .fiducia della borghesia, ma che non 
riesce, per mancanza in questo ca~o di onestà, decisione ed intelligenza, 

. di trovare il mezzo di offrire al mercato politico internazionale una op­
posizione autentica. 

Il proletariato assiste finora in qualità ·di antagonista piu o meno 
pacifico di f.ronre alia classe dirigente, 'ma non esisterà una vera garanzia 
di futuro finché questo non sarà incluso tra i protagonisti politici. Nel 
caso opposto, lo stesso sdvòlainento non avrebbe senso. 

Costituzioni ed i:stituzioni 

Per far si che il titolo del paragrafo r1flettesse, per quanto possi­
bile, il suo contenuto, avrei dovuto aggiungere «·e :volontà». 

In effetti l'nrganizzazione sociale e politica di un paese pruò pren·· 
dere forma sulla base di un insieme di precetti codificati che in gene­
rale dhiamiamo «costituzione». In Spagna vi sono state 'molte costi­
tuzioni ·e ciò sembrerebbe indicare che i legislatori non .abbiano inter­
pretato nel moqo dovuto, per una ragione o per l'altra, le necessità del 
paes·e, o che il paese non si lasci interpretare sulla base di p:rincipi 
politici codificati. 

È anche possibiLe, e non mancano gli esempi, che la convivenza 
politica sia regolata dalla volontà comune di rispettare certi fatti od usi 
ed anche di produrne dei nuovi, appoggiandosi piu sulla spontaneità e 

·sulla pratica della vita sociale piuttosto che su norme supreme elaborate 
da ·esperti della politica o semplicem·ente da politici militanti o dotati 
di .immaginazione. Nel caso appena descritto noi diciamo che predomi­
nano le istituzioni e può -anche darsi dhe Jo stesso ordinamento politico 
su1premo consista in un insieme di «istituzioni» po1itkhe non arti­
colate :in un codice. 

Infine, sempre nell'an1hLto di una interpretazione cosi semplice, si 
può ,am,mettere l'esistenza di un terzo punto di vista: quello delle « vo­
lontà ». 1Quest'ultin1o criterio è assai semplice. Una volontà suprema e 
personale, un sovrano assoluto o un dittatore, definisce la vita politica 
,e le molteplici rappresentazioni di questa volontà, sia collettive che in­
dividuali, sostituiscono la costituzione e le possibili istituzioni. · 

Questo criterio è ritenuto inadatto a paesi colti, in modo tale che 
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coloro che lo praticano sono soliti occuJ.tare il f.atto o tentano di occul­
tarlo con ambigue espressioni. ·Non si t.ratta di un rifiuto ·esclusivamente 
morale: si tratta anche della convinzione del fatto che il sistema delle 
volontà pregiudica, piu ·di qualsiasi altro, il benessere della comunità. 
Questa convinzione è hasata sull',esperienza, su una dura esperienza ·di 
secoli. Perciò le cost.1tuzioni ·e le istituzioni sono, per cosi dire, un ·male 
minore necessario. 

Però, portando acqua al nostro mulino, domandiamoci: che cosa 
conviene ·alla Spagna, una costituzione o delle istituzioni? Poidhé sembra 
che il sistema delle volontà non piaccia piu a nessuno. Forse mi sono 
espresso male dicendo che non piace, perché non si tratta di gusti, ed 
avrei dorvuto dke conviene. 

L'ultima legge fondamentale, la cosiddetta ·Legge organica dello 
stato, serrihra confermare ciò che ho appena detto; moderatamente e con. 
mille riserve essa nega ·in teoria il sistema delle volontà. Dico in teoria, 
perché il tempo dovrà dhnostrare che si tratta di qualcosa di piu di un 
complesso di formule, il che ·sarebbe pericoloso. Un popolo non può 
essere constantemente deluso nelle sue attese; .finisce per precipitare in 
uno scetticismo che annulla qualsiasi 1tentativo di rigenerazione politica 
e lo dispone sempre piu a tollerare con indifferenza ogni genere di abrusi 
ed a praticarli quando può. 

Naturalmente per un certo periodo di tempo la lotta: per sostituire 
il ·sistema delle ;volontà sarà dura :e nel suo corso produrrà delle vittime. 
Questa lotta nasce a volte soprattutto dal fatto che le volontà defini­
scono la legge. 1In questo modo si è giunti ad un'atomizzazione del no­
stro diritto penale ·e ad un'atipizzazione dei delitti politici e d'opinione 
che contraddicono la tradizione ·e la mentalità del nostro sistema .giuri­
dico e r.ende ·difficili; pure sul piano morale, le decisioni dei tribunali. 
Ma non tutto il male viene per nuocere: se le volontà dispongono con 
tanta ampiezza della poss1bdlità di ·l:l!pplicare la 1egge, lo stesso .sis:ten1a 
delle volontà dovrebbe, per lo meno in questa fase, non tanto tollerare, 
quanto favorire tutto dò che tende a trasformare le volontà in :istitu­
zioni. Si dovranno favorire le riunioni, Ja formazione di sodetà di­
caratter·e culturale ·e di interessi politiCi; permettere sempre di piu, 
con il .rispetto di un minimo di formalità legali, la riunione di numerose 
persone. Non s:i tfarà un sòlo passo avanti, lo ripeto, verso la sostitu­
zione del sistema delle volontà se si seguita ad applicare un .rigido cri­
terio o si proibisce una cena di commiato offerta ~ad un professore che 
parte per un viaggio, o si sottopone ad interrogatori superflui un intel-
1ettua1e cattoHco del p!test:i:gio di Aranguren perohé si è :riunito con un 
gruppo di studenti. Quest'ultimo deplorevole fatto s:emb1'a dimostrare 
che la :SOS'tituzione del sistema deHe voJontà non sarà facile; ma la mis­
sione delJ'oppos.izione ~è anche questa: dimost.tlate, basandosi su evidenti 
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interess1i na~ionali e mondn.ali ·e sulla ~volontà espressa del popolo, la neces­
sità perentoria di sostituire il siste1na delle voJontà. 

Ad un mio amico, persona colta ma poco edotta sulle sottigliezze 
del vocabolario politico, io spiegavo questa differenza tra costituzioni, 
istituzioni e volontà e questi, dopo aver iben riflettuto, mi lha detto: 
« ~ma se la Legge organica non è altro che il mantenimento del sistema 
delle volontà, d stanno prendendo per il naso! ». 

Il n1io a1nico si esprimeva con un linguaggio colloquiale che tra­
scrivo solamente in: ·ragione della sua ·amenità re co1ore, ma io, e credo con 
me la maggioranza del popolo spagnolo, penso come lui. «Se la.Legge 
organica dello stato rappresenta .la continuità del sisvema delle volontà, 
la minoranza dirigente è una oligarchia che si ~t a burlando di noi ». 

Affermo con tanta certezza che la 1naggioranza del popolo spagnolo 
si considera presa in giro, perché io so che, nonostante la p·ressione dello 
stato, nonostante l'assurdo silenzio imposto all'opposizione e nonostante 
molte altre cose di cui tacerò, molte persone sono andate a votare «si», 
non al~tegime ·m:a alla promessa di camhi .. amento che si intravede nella 
Legge. E sono ·andate a dire «si» alla soppressione del sistema di vo­
lontà. Mi sembra, lo ripeto, che ingannare quesve migl:i:aia di .çompatrioti · 
sarebbe pericoloso e stupido. Non c'!è bisogno di minimizzare gli avver­
sari, non c'è bisogno di crederli stupidi. 

Non bisogna nemmeno pensare in modo categorico che a questo 
punto non esistano tra gli avversari ed anche all',interno della minoranza 
dirigente coloro che desiderano veramente farla finita con il sistèma 
delle volontà che va contr.o la l01ro sicwezza :ed i Joro ·1nteress[ e dan­
neggia, dopo trent'anni, le convenzioni 'morali in uso. Trent'anni dopo la 
guerra un tale sistema non ·è piu giustificahiJe. 

Sia hen chiaro che impiego coscientemente !'·espressione avversario. 
Mi sono spesso sentito. dhiamare nemico politico. Io non ho 1nai usato 
una tale espressione. Se la politica è ciò che io credo che "debba essere, 
all'interno di una comunità che vive runa vita politica propria non vi 
sono nemid ma avversari, parola questa priva di .sfumature di rancore 
o di odio. 

Quindi, ritornando a quanto dicevamo, mi sembra che non ci porti 
da nessuna parte nemmeno l'accettazione senza riserve dell'ipotesi se'" 
condo cui la Legge organica dello stato non· offre alcuna possibilità. Se 
d rinchiudiamo tutti in casa e scrolliamo le spalle dicendo che è un 
imbròglio diamo la prova migliore del fatto che non possediamo alcuna 
intel1igenza p·oJitica. 

So hene che la Legge è H prodotto di motivazioni che vanno ,aldilà 
di una volontà politica di cambiamento. È stata fatta ·allo scopo di .tJrovare 
un prestito vaMdo per evitate obiezioni da parte del Mercato comune, 
forse per ampliare le poss . .tbilità di manovra sulla questione della Rocca 
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di 1Gibi1terra e pensando al rinnovo del trattato con gli Stati uniti sulle 
basi militari in Spagna, ed in generale con l'obiettivo di combattere la 
diffidenza ·ideologica che esiste in occidente nei confronti dell'attuale 
regin1·e ·spagnolo. Ma ohre a tutto questo vi sono ragioni di tipo interno, 
ragiopi che a ·mio .giudizio possono essere cosi riassunte: 

l - Coscienza, da parte della minoranza governante, del fatto che il 
sistema di volontà ha perso autorità e potrebbe essere sostenuto sola­
mente dall'esercizio permanente della violenza. Ma l'·es:eroizio perma­
nente della violenza ripugna oltre ad essere poco fruttuoso, perché si è 
indeboHto o ha perduto lo Stpirito bellicoso sul quale si appoggiava. 
· 2 - Il· convinoimento, da parte della· minoranza governante, del 
fatto che il sistema delle volontà cambierà necessariamente quando, per 
una ragione o per l'altra, il capo dello stato abbandonerà il suo posto; 
è possibile che ciò abbia spinto i ·redattori della Legge organica a creare 
le basi per un assetto futuro plausibile che eviti il repentino- crollo del 
sistema, nel momento della sparizione del capo dello stato. 

3 - Succede infine, e non è fatto privo di i1nportanza, che gli spa-
. gnoli vogliono interveniré nel gioco politico. Impiego il termine gioco 
letteralmente; essi vogliono godere della soddisfazione che deriva dal 
fare le cose che i cittadini di altri paesi già fanno. Un giovane n1edico 
che mi è venuto a trovare qualche tempo tfa mi ha detto: «·Guardi, io 
ho votato perché volevo ·s·apere in che :cosa consistesse l'·esperienza di 
mettere un ,foglietto di carta in run'urna ». LEd è vero che in termini 
generali l'elemento civile, i diritti dei cittadini, si unisce nella maggior 
parte del casi al desiderio di partecipare alle forme di vita popolarizzate 
dalle ·:riviS<te, dal dnema e di cui si legge, :i11 rapporto ad altJri paesi, 
negli stessi quotidiani spagnoli. Questo desiderio si diffonderà nella 
misura in cui aumenterà il livello di vita e non è né giudizioso né buono 
reprilnerlo o sof,focarlo. Il cittadino deve giocare alla politica: è il suo 
destino. 

Se si am•mette che tutto dò che ho detto, o almeno ~na parte, 
costituisce la verità, sembrerebbe che tutti· coJoro che formano l'oppo­
sizione dovrebbero contribuire a ·mettere in chiaro se la Legge organica 
sarà, contro la voloptà di quasi tutti, un ingaooo od uno strumento uti­
lizzabile al fine del raggiungimento del nostro obiettivo immediato 
per il bene del paese; conquistare spazi politici legalizzati per l'oppo­
sizione, anche se si tratterà di spazi politici ·minimi. Ebbene, ciò significa 
che la controversia tra costituzionalisti ed istituzionalisti è, oggi come 
oggi, risolta dalla p·ratica. 

Mi sembra che il domandarsi se per il paese è preferihile una· co­
stituzione od un sis•tema di istituzioni, costituisce una questione acca­
demica, priva di ogni effetto reale ed immediato. Per motivi di oppor­
tunis·mo e di interessi, forse ~anche per un certo istinto del futuro, _la 
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minoranza dirigente si è lanciata nel cammino delle istituzioni. Tatti­
camente non abbiamo altra strada: approfittarne, ·e quando dico appro­
fittarne, intendo dke far sf che ciò si traduca in un beneficio per il 
paese. Come ho sentito dire spesso da bambino: «Chi si accontenta 
gode». 

Sul piano strategico, lo abbiamo già detto infinite volte, il nostro 
obiettivo :è quello· di ;raggiunger·e una struttura democratica reale per 
la convivenza politica in Spagna: Ma, convinti del fatto dhe la strada da 
percorrere è lunga, essendo molti i pregiudizi ·e gli interessi da vincere, 
non conviene forse agli spagnoli approfittare di tutte le opportunità 
afHnché il processo di cambiamento e sostituzione completa del sistema 

, delle volontà sia accelerato? 
LÈ · ;vero che la Legge organica dello stato non distrugge né nella 

pratica limita il potere assoluto del governo e sono giustificate le critiche 
fatte in questo senso; ne ho appena letto una; acutissima e giusta, di un 
professore universitario di Madrid. Ma si tratta di critiche che partono 
da un'·ipotesi di costituzionalis·mo den1ocratico. Questa ipotesi ·è a mala 
pena utilizzabile da parte dell'opposizione come uno strumento di lavoro 
valido. La Legge organica cos,tituisce una testimonianza in piu di uno 
stato di cose ·Che dobbiamo utilizzare al fine di :estrarre il carro .spagnolo 
dalla ·melma in cui si ·è impantanato. La minoranza dirigente, o piu in 
concreto la minoranza govevnante, si -è posta ·sulla strada delle istituzioni 
poiché fino ad un certo punto, è la piu affine al sistema delle volontà, 
nella misura in cui le istituzioni non sono espressione di una mentalità 
democraJtka. !La Legge organica non si allontana da questa strada; è un 

.. vivaio di istituzioni dall'incerto futuro nel quale si manifesta l'intenzione 
di avanzare fino alla tfine del sistema delle volontà. È certo contraddit­
toria, vacillante e tecnicamente i'mperfetta, ma non può essere diversa­
mente, poiché nessuno pOtteva attendersi che la minoranza governante 
spagnola :conc~dess•e, all'improvviso, una cos,t1tuz1one democratico-li­
berale. 

Tuttavia la Legge organica è utilizzabile :piu pe.t: la situazione reale 
che essa denuncia che per dò che concede. 

in sistema delle. volontà è sostenuto da un filo, ma un filo che, cosi. 
va il mondo, è ogni giorno piu fragile. ,La minoranza governante sta te11-
tando di •trarre profitto da questo periodo di fragilità al fine di creare 
uno stimolo per le istituzioni, com:prendendo che questo è l'unico cam­
mino sulla via della t·rastformazione. Ebbene, l'opposizione, con una pro­
spettiva tattica, ovvero in questo caso patriottica, deve a mio g1udizio 
tratte profitto fil-io all'·estremo Hm.:ite concesso dall'etica personale e 
dagli interessi del paese da queste acerbe istituzioni, poiché di mature 
ve ne sono assai pòche, ·al fine di estrarre, lo ripeto, il carro dal pantano. 

Lasciamo da parte la discussione -accademica sulla· « costituzione 
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:formale » t(la ·minoranza che governa sembra rifuggi;re persino dalla pa­
rola « costituzione »). Utilizziamo piuttosto gli spiragli che si sono 
aperti al Hne di stimolare l'azione dei nostri avve:rsari e di ottenere 
cose «ragionevoli» all'interno di ooa situazione che non ha cessato di 
essere, nli sembra, autoritaria. Queste cose« ragionevoli» sono: 

l - Ghe si metta in pratica dò che nella Legge organica, poco 
o moJto, ·si annuncia, poiché in caso contrario dov,remmo pensare, con 
tutti i rischi che ciò comporta, ad una costituzione, poiché le istituzioni 
apparirebbero una farsa; 

2 -Che le Cortes. si riuniscano quotidianamente in seduta pubblica 
e non alcune volte all'anno come sta succedendo adesso. Che si ammetta 
senza ll'iserve il diritto di ·r.ivolgere intenpe1lanze; 

3 - Che i sindacati e soprattutto il patri,monio sindacale passino 
nelle mani dei lavoratori affinché essi stessi amministrino e si occupino e 
preoccupino dei loro stessi interessi; 

4 - Ohe si autorizzi l'esistenza di gruppi politici di tendenza demo­
cratica, germe di futuri pardti politici; 

5 - Che sia regolato il diritto di manifestare pacificamente, in modo 
che sia possibile assistere, in Spagna, a manifestazioni simultanee, 
seppure di divers-o contenuto, di p:t}oletari, di studenti, ò di p!'leti, se 
l'occasione si presentasse; 

6 - Ghe i gruppi politici di tendenza, o comunque si chiamitio, 
possano disporre di spazio ·e eli te1npo alla televisione e eli altri mezzi 
di propaganda. 

Perché le istituzioni che noi vogliamo non dittatoriali devono es­
sere irrigate come le sementi; e l'acqua che le fa crescere .si chiama 
«libertà concreta ». Speria·mo che i nostri avversari intendano cosf 
la questione. 

Coscienza mora.le e cosc·ienza politica: 
presente e futuro della Spagna. 

.È da molto tempo che s-to insistendo sul fatto che esiste una diffe­
renza tra il t:rovare una via d'uscita all'attuale situazione spangola e 
l'affer-marsi di una soluz·ione che solo il processo dei fatti e la volontà 
del popolo possono of,frird. Da molto tempo ho detto che, secondo i 
criteri dei socialisti <:he vivono in Spagna, potrebbero crearsi le condi­
zioni per una via d'uscita dall'attuale situazione, dhe pur risolvendo i ' 
problemi piu ·im,mediati, non costitu1r-ebb~ una soluzione definitiva~ 
ove si :consideri che tra I'alt:ro in politica le soluzioni non .si inventano, 
ma si ottengono sulla base dell'esercizio della pratica. 

Se questa via d'uscita possedesse le caratteristiche formali eli una 
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democrazia, la vivremmo per quanto possibile in ·modo tale da costruire 
la nostra propria soluzione. È _assundo, l'ho detto e lo ·ripeto, rifiutarsi 
per principio di, accettare una via d'uscita &:ormalmente democratica. 
Siamo in disaccordo e ci opporua:mo a qualsiasi soluzione che non 
ofrfra Je ga:ranzie dei cosiddetti pa-esi Hberi. Nel caso della Spagna, i 
socialisti sarebbero ~in grado di ottenere una piattaforma accettabile per 
i. loro fini teorici e pratici, i quali non negano la c.onvivenza demo­
cratica. Ciò che non possiamo né dobbiamo ammettere è che questa 
via d'uscita costituisca una soluzione. :Si tratterebbe di una profezia 
ma, disgraziatamente, non possediamo doti profetiche. Ripeto quindi che 
a mio giudizio una via d'uscita dhe offra sufficienti diritti e garanzie 
democratiche sarebbe del tutto accettabile per i socialisti. dell'interno .. 

Quando ho formulato questo criterio sono stato accusato, ripetuta­
mente, di essete «troppo pragmat.ko », sono ·stato accusato di « tattici­
smo ». Non si t,ratta eli tatticis1mo, si tratta di realismo politico e di nien­
t'altro. Che ~significa essere •realisti? Ess:ere realisti s.1gnirfica che non ah­
biamo. il diritto di sognare. ·Detto in altro modo, vuol dire che abbiamo 
solo il diritto di -ragionare. Gli spagnoli che vogliono daviVero che ~a dit­
tatura si dissolva e che la democrazia si imponga stanno negando a loro 
stessi il dkitto di sognare. Direi di piu: dkei che oggi in Spagna il so'" 
gna'te è un· priv1legio dei ricchi. · 

Ma se non abbiamo il diritto di sognare, quali sono, tanto per non 
restare nel vago, i sogni che .dobbiamo evitare? 

l - Doibbia·mo evitare il sogno del mito dello sviluppo. Vi sono 
molti compagni .i quali credono che la miseria all'interno di una società 
che ha elevato il proprio livello tecnico ·equivale al hen€ssere. La miser1a 
materiale e morale con lavatrici, televisioni e frigor1feri è la stessa 
miseria che si manifesta nella povertà nuda e cruda ·se non peggiore. 
Il nostro pa·ese non è un paese sviluppato, ma in esso appaiono i primi 
sintomi di una intossicazione prodotta dal mito del «viviamo ·meglio». 
È vero che nel nostro paese si sono diffusi ·alcuni dei mo~i di vità propri 
delle economie «opulente>>, ma ciò non deve nasconde1·ci, due fatti: 
il primo è che la nostra economia 1è p o~ era e. che è mal diretta e ·male 
amministrata; il secondo è· dhe, anche se il benesser:e .arrivasse, questo 
fatto avrebbe per noi scarso significato se il suo avvento non fosse ac­
compagnato da ·quello della giustizia. 

In ogni caso, parlando· da socialista, è chiaro che raggiungeremo 
il bene autentico,· non quella specie di' sogno che si paga a ·rate, se la 
volontà politica. di salvare i principi che reggono la difesa dai nostri ·in­
teressi_ di classe d manterrà uniti. Il sogno dello sviluppo, ripetendo una 
celebre frase, produce most.ri. Non si vive bene in Spagna, m·a anche se 
cosf fo,s,s~e, non d01bbiamo mai dimenticare la distanza che ~ussiste tra il 
«ben vivere» ed il « vivere bene». 
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· 2 - Un altro sog,no che non abbiamo H diritto di sogn~tre è quello 
secondo il quale un sistema equivale ad un uomo. Morto un uomo non 
muore un sistema pòlitico. Morto un sistema non muoiono ·automatica­
mente gli uomini che si irovavano al servizio del sistema. Forse dò 

. avviene nel caso delle .rivoluzioni globali, ma, possiàmo noi sognare una 
rivoluzione globale? 

Quando sparirà la persona che rappresenta il simbolo di un sistema, 
sparirà il S'1mbolo, ma il sistema può ·mantenersi. Non ·sog.namo quindi: 
morto un uomo non 1nuore il sistema che egli. simbolizzava; per lo· ·meno 
i vi2i .tendono a perpetuarsi ed è necess:ario del tempo per combatterli 
e correggerli. 

3 - Vi è un 'altro sogno in cui non doibbiamo inconere: è il sogno 
secondo il quale la critica sostituisce l'azione. Sia in gruppi estesi che in 
gruppi minuscolt succede sempre la stessa cosa: vi sono persone che 
davvero credono che criticando « fanno » ~mentre,· molte voJte, cri ti-

. cando «disfano». La critica non sostituisce l'azione, è l'azione che dà 
senso alla critica. . 

4 - Vi 1è un altro sogno che dobbiamo fuggire: il sogno secondo il 
quale Ja rviolenza sos·tituisce la ragione. È un sogno puerile, un sogno da 
bambini. È frequente che ·i bambini credano ·e :molti adulti ammettano, 
che la violenza sostituisce la !ragione 1na noi, in 1nodo pa:rtico1are i 
socialisti, non abbiamo il diritto di pensare cosi. Dobbiamo pensare 
che è la giustizia che deve orientare la violenza; quando dò accade la 
violenza cessa, per principio, di essere tale, e diviene dò che ragione­
volmente deve essere: una . forza organizzata allo scopo di ·realizzare 
il diritto. 

In Spagna, e fuori di essa, a volte assistiamo allo spettacolo di una 
violenza degradante della .quale possiamo dire che ·è inutile testardag­
giné, l'inutile testardaggine di irrigidirsi sulle· proprie' posizioni con la 
pretesa di sostituire la ragione con la violenza o con la minaccia della 
violenza. Ciò significa essere privi di fless.ihilità tattica, non capire ciò 

·che bisogna fare ·ad ogni istante; ma, soprattutto vantarsi e pretendere 
di sostituire la violepza alla ragione stando seduti ad un tavolino da 
caffè quando si sa che, anche vo1endolo; non si può fare ricorso .alla 
violenza. Si tratta di un ·atteggiamento assai comodo perché basta 
parlare con frequenza ed ardore della necessità della violenza per elu­
dere qualsiasi rischio reale. Non abbiamo neppure il diritto di sognare 
di esercitare la vioJenza per far sf che la violenza imponga la ragione. Si 
tratta di un sogno che, oggi come oggi, d allontana dalle nostre ·possi­
bilità pratiche. 

Ebbene, se si am•mette che non dobbiamo sognare questi sogni è 
lecito domandarsi dò che, a nos!Vro giudizio, non costituisce un sogno. 

Mi sembra che il nostro intelletto non è sogno, cioè che non lo è 
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la capacità di intendere le diverse tendenze democratiche spagnole. Quan­
do mi riferisco alle diverse tendenze democratiche non escludo nessuno, 
poiché ho detto molte volte, ed ora lo ·ripeto che, per antico o 111oderno 
che sia, dò che il nostro .paes:e ha di· moderno è pure ciò che es,so ha di 
democratico. . 

1U nostro p1~imo compito ;pratico è di «.intenderei». Prurlo co1ne so­
cialista. In spagnolo l'·esptessione intedersi ha uno speciale valore. 
L'espressione« intendiamoci» si riferisce ad un modo di comunicare che, 
a volte, richiede poche parole. Ricordiamo l'espressione « a buon inten- . 
ditor poche rparoJe ». Per gli spagnoli forse oggi non è ·tanto timporta:ll:te 
capksi quanto intendersi. La crupacità di intendersi implica la pos:s.ibilità 
tra l'·altro di apritre una parentesi nei confronti di qualsiasi ostiHtà, eque­
sto è, ·esattamente, ·quello che i democratici stanno .facendo in Spagna. In­
tendersi non significa necessariamente condividere tutti le ·medesime 
idee; significa poss,edere una piattafoNna comune. Abbiamo bisogno di 
intenderei. Pet i 'Socialisti 0he vi·v.ono in Spagna non si tratta semplice~ 
mente di un'intesa democratico-nazionale. Intendere ·significa intendersi 
sulle questioni fondamentali, anche se si può essere ;in disaccordo sulle 
questioni secondarie. 

Ma se parte di noi vi è già ·riuscita, e nel .futuro ci intenderemo 
tutti, su che ·cosa d intenderemo? Su qualcosa che in principio sembra 
duro ed ·esplosivo e che i socialisti ripetol).o da oltre un secolo; qual­
cosa che r.itroviamo compendiato, perfezionato ed allo stesso tempo 
sviluppato da ·qualsiasi codice morale superiore- possibile: che ·è iniquo 
ed inaccettabile lo sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo. Nessuna 
persona .che abbia una coscienza chiara di ciò che è buono e di ciò che è 
cattivo può non ammettere questo principio. ~D:al punto di vista morale 
è secondario che ciò sia stato detto da Karl :Marx nel :« Manifesto co­
munista». Ciò che importa !è che un tale prinéipio sia parte integrante 
della -1norale universale. Bisogna a:1nmetere come un fatto morale inne­
gabile che !l1essuno deve essere una mercanzia e che, nonostante ciò, vi 
sono molti esset<i umani che si :trovano in questa situazione. Senza dubbio 
non si tratta di mercanzie alla stessa stregua degli schiavi; ma Io sono 
indirettamente in quanto illorò· lavoro è valutato come una mercanzia. 
Nessun elemento •moralmente valido dovrebbe essere ·una mercanzia, 
eppure nelle fonme piu comuni della vita quotidiana s·iamo abituatt·i a 
trattar l'amore e la bellezza come m,ercanzie. 

Ebbene: 11 principio socialista fonda1nentale è stato ed è, che la 
società capitalista deve trasformarsi perché la struttura della società 
capitalfsta determina la valutazione delPessere umano come una mercan­
zia. Se siamo nel giusto essere socialista significa. difendere il codice 
morale ed i cambiamenti pratici piu giusti che si .possano im·maginare. 
E se è vero che le società democt'atiche aspirano a realizzare la giustizia, 
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ess~ debbono aspirare necessariamente alla realizzazione del socialismo. 
·Non si tratta di sostituire dei sogni con degli .altri. Non sto predi­

cando la lotta per l'ottenimento im·mediato della giustizia assoluta; dò 
che voglio dire è che quando noi socialisti difendiamo i nostri principi 
e le nostre #vendicazioni di classe, non sola111ente lottiamo per il nostro 
bene, noi lottiamo per il bene di tutti; in modo che ciò che noi chia­
miamo lotta di classe è, per quanto d rigualida, la lotta per l'afferma­
zione del coclic·e morale pdu alto che finora ·sia s~tato form.ulato. Dobbia­
mo, quindi, sentirei orgogliosi del fatto di essere socialisti, poiché la 
dHesa degli interessi dei lavoratori coindde con la difesa dei principi 
che debbono .reggere una società s~mpre piu giusta. 

È notevole, in questo senso, che si producano sempre piu spesso 
diserzioni individuali di membri delle classi privilegiat~ che passano a 
.fianco dei lavoratori in lotta. Ripeto che chi ha una chiara coscienza 
di ciò che è buono e di ciò che è cattivo, e vliole agire in modo con­
seguente con ciò che gli detta la .propria coscienza, sceglie 1\mico _ cam­
mino: quello di porsi al fianco dei lavoratori. 

Questa è una testimonianza di piu del .fatto che- ci muoviamo spinti 
da un principio universale che nessuna coscienza sana discute ma, come 
ho già detto, è necessario realizzare il principio; esso ésige questo ed in 
ciò sta la sua forza. 

iÈ superfluo ripetere ·che secondo noi non vi è nulla che non si 
produca e sostenga in virtu di condizioni economiche e sociali deter- ' 
minate. Nel nostro caso le condizioni sociali ed economiche, nelle quali 
viviamo e d1fendiamo i nostri principi, sono quelle della Spagna, poiché 
la società ·spagnola costituisce il nostro ambiente particolare. Anche in 
un mondo realmente Hbero, d sarà un particolare modo di essere liberi. 
La libertà non è un'astrazione. Andhe nell'ambito del suo carattere 
universale nessuno dubJta che oggi siamo spagnoli e che ·le nostre con­
dizioni di vita, in quanto lavoratori spagnoli, devono essere il nostro 
punto di partenza e la prima cosa da prendere in considerazione. ·Quella 
comunità· di ·comunità che chiamiamo Spagna, costituisce ciò che piu 
d importa in modo immediato. In questo senso abbiamo delle radici, 
ed è sul terreno nel quale affondano queste radici che doibbianio concen­
trare il nòstro .sforzo. 

Questa ·è la questione piu delicata, perché la difesa e la pratica 
dei nostri principi ·di d asse, che co1ncidono con i principi della giustizia, 
si scontrano nel nostro paese, nel suolo in cui a.ffondano le nostre -radici, 
con ostacoli che tutti sappiamo e che .molti di noi hanno subito. Non 
si tratta in· questo caso di una questione tattica, ma del f-atto, per me 
ev.idente, che nella Spagna ed in generale nel mondo ~di lingua spagnola, 
esiste l'unico proletariato - riel mondo occidentale - capace di dare 
inizio e :di compiere una rivoluzione soddisJacente dal punto di rvista del 
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socialismo. Se devo essere sincero, dirò che a ·mio giudizio le grandi 
riserve ~morali del,futuro si trovano nelle ·mani «orientali» dell'ocdden­
te, nei popoli dell'A•merica latina che possono contare sulla spinta enor­
me fornita da operai e contadini che si trovano ancora in condizioni di 
semischiavitu. Vi sono milioni di « asiatici » americani di cui dobbiamo 
occuparci con particolare attenzione, poiché si tratta di una delle riserve 
del pianeta capaci di obbligare il sistema capitalista a cedere di ·fronte 
alla sfida della rivoluzione. Ma torniamo al nostro non sogno, al pre­
sente .spagnolo. Non voglio ripetere cose già note, ·ma, se1nplicemente 
spiegare che vi sono ,fatti che dimostrano che lavoriamo ed avanziamo 
allo scopo di raggiungere la democrazia, senza lasdarci dominare dal 
sogno. Senza lasciarci trascinare da un eccessivo ottimismo possia:·mo 
am~metuere ·che, oltre .al nostro intelletto, esiste una « Spagna: !parallela » 
che poco a poco, o ,forse raJpidamente, sos.tittui.rà la Spagna ufficiale. 
Conoscete le tre grandi ·spinte di questa nuova società ·stpagno.Ja: 

l - tLe commissioni operaie; 2 - La protesta degli studenti; 3 - Il 
giovane clero. 

Le commissioni operaie c~·stituiscono l'avanguardia pacifica della 
protesta del prolet·ariato. I loro principi fondamentali comprendono la 
non violenza e l'dbiettivo di raggiungere al piu presto la legalità. Co­
stituiscono la base ferma, oggi come oggi indistruttibile, del futuro 
libero sindacato e non vi è ragione ragionevole, se .m.i si permette 
l'espressione, per cui non possano taggiungere padficamente i loro 
obiettivi. 

In secondo luogo d sono gli studenti. Tutti conosciamo il movi­
mento studentesco,la cui tenacia sconfina nell'erois·mo, e ci siamo spesso 
domandati: «Come è poss.Vbile che siano cresciuti tanto e cosi in 
f1~etta? ». A me sembra che alla base di tutto si trovi il sentimento, 
che le generazioni spagnole del dopoguerra hanno provato con particola­
re intensità, dell'esistenza· di un ·mondo ingiusto che è necessario cam­
biare. Molti, forse la maggioranza degli studenti, non ha una ·coscienza 
politica definita. Ho parlato con mo1ti di loro e mi sono potuto rendere 
conto del .fatto che politica·mente forse non sanno .quello che vogliono, 
ma che lo sanno moralmente. ·Questo .fatto deve essere per noi fonte di 
un continuo ottimismo, perché oggi, sapendo quello che si vuo1e dal 
punto. di vista morale si tarda molto poco a sapere ciò che si vuole dal 
punto di vista politicQ. 

Non bisogna dimenticare il giovane clero; saremmo ingiusti. Si 
tratta di un processo che si svolge coerentemente con quello studen­
tesco, e, se guardiamo in profondità, con il processo operaio. Meno 
condizionati da elementi acoessori, che a volte occultano al credente 11 
messaggio evangelico, i giovani sacerdoti vivQno con una energia simile 
a quella dello studente o dell'operaio, seppure in una diversa situazione, 
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la falsità del mito dello sviluppo ed .i1 disordine materiale e morale che 
predomina nel paese. 

Proprio perché la coscienza politica e la coscienza -morale tendono, 
nel nostro paese, a coincidere, è pi6. necessario che mai attenerci alla 
pratica e non sognare. :È probabile che il persistere dell'attuale situa­
ziotle determini una transizione dalla protesta di tipo professionale e 
di s·ettore, dotata di un contenuto politico abbastanza impreciso, alla 
protesta politica organizzata che ricorre alla vioJenza. Quanto piu si 
tarda ad .ayviare un processo reale di democratizzazione, tanto piu è 
possihile la trasformazione dell'università e delle officine in scuole rivo­
luzionarie. Questo fatto può deter.minare :il raggiungimento di un livello 
senz'altro rivoluzionario, se si considera che in Spagna sta sviluppan- · 
dosi qualcosa che tutti portiamo in germe dentro di noi: l'ossessione 
delia giustizia .. In parte a causa ·dell'attuale corruzione, in parte a causa 
del peso storico determinato dalla nostra costante ambizione di perfe­
zionamento, nel nostro paese si sente parlare solo dello stesso tema, 
ribadito dalle 1nedesime espressioni: « ·È una cosa iniqua », « questo è 
insopportabile », «questo è ingiusto». Si tratta di una ossessione che, 
se confermata ulteriormente dall'esperienza quotidiana, può condurci 
ad una situazione cosf difficile ed avere conseguenze di tali dimensioni, 
che ne~suno può desiderarlo. Non dimentichiamo che si tratta della 
stessa ossessione che ha condotto a rivoluzioni a noi assai prossime; 
quella dei nostri fratelli cubani, per esempio. 

Avremo da fare abbastanza nei -difficili anni che si avvicinano, anni 
difficili che non potranno essere affrontati perpetuando indefinitamente 
un sistema b· mantenendo la presenza, la permanenza del caos. Il si­
stema Hnirà per consumare se stesso e gli spagnoli dovranno, che lo 
vogliano o no, e noi lo vogliamo, giungere al fondo del bicchiere. 

Dal punto di vista a ·cui mi riferisco, nel fondo del bicdhiere c'è 
una O gigantesca, l'O ·di operaio. Senza l'intervento organizzato del 
proletariato nel governo del paese non risolveremo nulla. Vivremo di 
·espedienti, cioè d perderemo. Lo .ripeto infaticabilmente: finché l'ope­
raio non sarà protagonista della politica non vi sarà pace reale; sussi-
sterà l'attuale ed ·antiquato sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo; 
io intendo dire che è un operaio, vogHo chiarirne il concento, colui il 
quale vive del proprio lavoro, in modo tale che non s·frutta altri ·ed ha 
coscienza del fatto che non deve essere oggetto di sfruttamento. Nella 
O grande di questi operai rientra la ·maggioranza dei membri della 
classe ·media. ·Quando la grande O si sarà organizzata ed i lavoratori 
avranno conquistato i mezzi effettivi di .fare politica avremo ilnhoccato, 
non già la via d'uscita, mà il cammino della soluzione. 

Con una potente organizzazione sindacale della classe lavoratrice 
sarebbe possihile ottenere, in Spagna come in America latina, un siste-
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ma attivo di giustizia attiva. ·La chiave è H, in una potente orgarii.zzazione 
sindacale, non semplicemente nellà costruzione di parlamenti fittizi per 
finte democrazie. Le democrazie costituiscono, frequentemente, dei 
sistemi politici organizzati per lo sfruttamento. Esiste una democrazia 
formale che nòn costituisce l'autentica soluzione. È necessario correg­
gerla. Non ci bastano le libertà formali o le garanzie eli diritti ·che non 
possiamo esercitare. A che serve. alla maggioranza della. classe lavo­
ratrice la libertà di fare testamento? 

Dobbiamo trasformare la democrazia formale in una autentica de- . 
mocrazia; ma dò possiamo ottener lo solamente sulla base della spmta 
e del desiderio .eli giustizia propri della classe lavoratrice. Solo noi pos­
siamo 1atlo. È cosa che tocca ;tutti gli ·spagnoli, ma il motore sta in 
coloro che si chiamano ·e sono socialisti. In coloro che non loÙano per 
il :potere politico ma per una politica di giustizia. In coloro i quali sono 
e saranno «opposizione» a tutto ciò che è strutta·merito organizzato 
dell'uon1o da parte dell'uomo. 
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Il. La protesta contro il sistema : 
la ribellione degli studenti 
e l'atteggiamento degli intellettua-li 

L'Università S·pagnola: nasce una nuova s,inistra? 1 

I 

Le recenti proteste degli studenti che all'inizio dell'anno hanno 
provocato una presa di posizione da parte di un elevato numero di pro-
. fessori i quali lhanno ·manifestato la loto ·solklarietà, il Joro appoggio o 
la loro. ospitalità, sono state giudicate secondo diversi criteri. Manca, 
ciononostante, un'analisi di questi oriteri in rapporto a dò che i fatti 
sembrano 'dimostrare. Cercheremo di realizzare quest'analisi domandan­
doci: qual'è i1 significato generale della protesta studentesca? 

l - La rivolta universital}ia è consisti•ta in un atto di demagogia 
. intellettuale intrapreso da alcuni professori i quali, incapaci ,di distin­
guersi con altri ·mezzi, hanno intrapreso il cammino dell'esagerazione 
dottrinale e dell'arringa allo scopo di guadagnarsi l'ammirazione degli 
studenti. 

Questa ipotesi, difesa con ardore .al primo prodursi dei fatti da 
parte di numerosi articolisti della stampa spagnola, ;~ stata quindi ab­
bandonata :alla luce dei fatti, . a causa della sua evidente mancanza di 
rigore. 

Per il momento i professori intervenuti sono sei, cinque di Ma­
drid ed uno di Salamanca. Uno di loro non è professore titolare rdi cat­
tedra, e si accontenta di insegnare i principi ideologici della Falange, 
poiché è statd· espressamente incaricato di svolgere questo argomento. 
I suoi prec~denti sono di lealtà nei confronti del movinié:mto falangista, 
ma dò non giustifica un'azione demagogica _e contraria al regime nel-

l Tratto da «Esprit », Parigi, 1965. 
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l'ambito politico. La ,reazione di questo professore deve piuttosto essere 
considerata come una nobile partecipazione occasionale ad una protesta 
pacifica e giustificata degli studènti e non lo sbocco di un processo 
demagogico. ·Queste occasionali partecipazioni sono state assai frequenti 

·nei corso dello sviluppo della protesta studentesca nelle università di 
provincia ed indicano che, per run numero abbastanza elevato di profes­
sori, lo stato di disintegrazione e di povertà materiale e spirituale 
dell'Università spagnola costituisce ·motivo sufficiente per appoggiare 
gli studenti, senza che abbiamo coscienza delle implicazioni politiche 
del loro .atteggiamento. 

Nel caso dei cinque professori nei riguardi dei quali sono state 
prese delle sanzioni, si' tratta di persone il cui prestito intellettuale è 
ben noto. D'alt-ro canto, ·se si eccettua il caso di chi firma questo arti­
colo, ·che tutti sanno socialista, nessuno degli àltri professori può essere 
quaHficàto come un uomo di s1nistra, sebbene tutti costoro siano senza 
alcun dubbio degli antifranchisti. 

Lo stesso governo, cioè i giornali spagnoli diretti dal Ministero 
dell'informazione e del turismo, ha compreso che non poteva far rica­
dere la colpa di tutto su cinque demàgoghi, quando l'adesione al mo­
vimento studentesco e la ·richiesta di soppressione delle sanzioni, sono 
provenute da tutto il paese. 

2 - L'azione di prot~sta degli studenti costituisce un movimento 
criptocomunista. 

Si tratta di una tesi difficile da sostenere di ·fronte all'opinione pub­
blica. Tra gli studenti che sono stati oggetto di sanzioni non vi sono 
dei comunisti ed a mala pena vi sono dei simpatizzanti comunisti. 
D'altro canto nessuno può credere che un movimento di massa di 
portata nazionale, con asse1nblee Hbere che hanno potuto riunire a 
Madrid oltre cinquemila studenti, sia diretto dai comunisti in un ·regi­
me poliziesco la cui propaganda di base, la piu costante e Jino ad un 
certo punto la piu efficace, è stata e continua ad essere l'anticomunismo. 

Il governo spagnolo arresta e punisce periodicamente un certo nu­
mero di comunisti per affennare il ·mito, da cui tanto profitto gli è de­
rivato, secondo il quale esso 1è il nemico feroce ed inconciliabile di 
Mosca. 

D'altronde, grazie a questa continua propaganda, che in certi casi 
giunge -al limite dell'isterismo, i comunisti possono attribuirsi tutte le 
iniziative politiche contro il regime. In questo mòdo i co1nunisti appaio­

. no l'runico gruppo capace ed organizzato, ed il governo il rivelatore piu 
sensibile del « pericolo rosso », pericolo che orienta a seconda delle 
proprie convenienze. 

Nel caso suddetto si rè fatto uso del medesimo procedimento. Si 
è sostenuto che l'Università era in mano ai comunisti, mentre gli stu-
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denti ritenuti tali ·erano lasciati in libertà, ed il govern'o si riservava cosi 
un pretesto ·suf.fident·e per il prossimo anno scoJastico. . 

3 -La debolezza di questa tesi ha fatto si che se ne sostenesse .allo 
stesso tempo una terza; la teoria di una protesta di tipo ·esclusiva"' 
mente sindacale, deviata da un insieme di errori da imputarsi alle due 
parti e dalla m.alafede di alcuni agitatori. Secondo questa ipotesi la 
massa universitaria voleva riforme sindacali del tutto estranee a qualsiasi 
ideologia politica. 

Questa spiegazione contiene un vizio d'origine. Nessuno ignora 
dhe, secondo le leggi in vigore, il sindacalismo spagnolo è diretto dai 
membri del partito unico, in modo tale che la richiesta della Hbertà 
sindacale e della democrazia nel nostro sistema politico contiene impli­
cazioni non tanto professionali, quanto politiche e presuppone la so­
stituzione dell'attuale regime con un altro o, se si preferisce, la sosti­
tuzione del paternalismo, storicamente fascista, con la democrazia. 

Dall'insieme di queste interpretazioni deriva in .modo immediato 
la seguente conclusione: il governo si è ·rifiutato di ammettere un fatto 
che per l'opinione pubblica è indiscutibile, la protesta degli studenti tap­
presenta un indice di gravi preoccupazioni a scala nazionale. Per quan­
to si riferisce alla gioventu la difesa della continuità del regime, che 
consiste nel preconizzar-e la conservazione delle scelte .fondamentali runi­
te a combinazioni consolatrici, che concernono solo gli aspetti meno at­
tuali o piu scandalosi del regime, è un ·atteggiamento ·che a mio giudi­
zio non ha il minimo avvenire. Ciò che i governi vogliono ·è una pro­
fonda tras•fotmaziorie delle struùure, capace di garantire loro un :miglio­
re avvenire ·e che offra loro 1naggiori possibilità di giustificazione morale. 

II 

·Quando io dico « per quanto si riferisce alla gioventu » opero 
una distinzione implicita tra la gioventu e la maturità. Attualmente si 
è prodotta in Spagna, tra i giovani e gli adulti, la scissione piu pro­
fonda che si sia mai conosduta sul piano storico. Non si tratta sola­
mente dell'ostilità psicologica, hen nota, tra diverse generazioni. Oggi 
piuttosto i giovani si ·affer·mano come la negazione totale dei loro geni­
tori. J\Tella società paternalistica spagnola il padre delle classi superiori 
della società è il simbolo di « ciò· che è mancato». La contraddizione 
genitori-figli è profonda sul piano psicologico quanto sul piano delle 
strutture. Le istituzioni spagnole non offrono nulla alla gioventu mentre 
concedono tutto aH'adulto. Sono sta,te pensate ed elaborate .per gli adul-

. ti, i quali, -alla fine della guerra civile spagnola concepivano la società 
come JUn ordine stabile che esigeva strutture ·per-fette e quindi defini-
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tive. i./dmmagine che d vincitori si fecero del proprio paese era assolu­
tamente chimerica, nella misura in cui si ibasava sull'idea, di cui non 
erano spesso coscienti, secondo la quale l'avvenire poteva portare sola­
mente cambiamenti quantitativi: la vittoria ottenuta con le armi aveva 
permesso ·di fissare per sempre la natura della società spagnola con le 
sue qualità ed 1 suoi difetti. Era l'era. dell'esaltazione. 

La mancanza di senso storico implicita in tale atteggiamento con­
cede l'impunità morale ai suoi difensori. In run certo ·senso non vi era 
responsahilità alcuna. Da questo punto di vista, a mio giudizio ecclesia­
stico, la corruzione e la crudeltà sono la conseguenza della perfezione. 
Se la qualità si converte 1n pelìfezione la quantità tende .a rtrasformarsi 
in corruzione. 

Ma il mito della pe.t'lfezione è crollato ed il suo contrario è nato con 
·estremo vigore: tutto ·è ancora da fare ed i prodotti del mito - dai 
poco scrupolosi -amministratori ai tecnocrati - si ·sono dissolti e con 
loro il prestigio degli adrulti; cioè delle persone che, a livelli diversi, 
pensano che, in fondo, le cose rvanno hene cosi. 

n crollo· del mito della perfezione e della stasi_ è assai recente. 
Una presa di coscienza generalizzata dei suoi effetti_ mi sembra quanto 
meno prossima. I primi che si sono resi conto del fatto che ogni parziale 
affermazione di dinamismo occultava una .ideologia globale dell'immobi­
lismo sono ·stati i giorvani. D'altro canto, i giovani borghesi dhe sono gli 
unici che in pratica hanno accesso all'università hanno preso coscienza 
di questo ·fatto: l'ideologia totalitaria della perfezione sul piano morale 
e politico era uno strumento reale di una oppressione capitalista, il cui 
indice di concentrazione è secondo gli esperti uno dei piu elevati del 

·mondo. All'interno delle loro tamiglie i giovani .borghesi hanno vissuto 
la contraddizione morale tra la stasi propria di dò dhe è perfetto e 
l'attività di run capitalismo protetto dallo stato, -il quale Tacchiudeva 
una estrema corruzione mentre assumeva l'apparenza del heneficio eco~ 
·nomico per un settore soJo limitato, in quanto. gli mancava la coerenza 
dinamica del capitalismo attuale che sviluppa un certo ·stile di vita 
democratico. 

Giunti· a questo punto del nostro ragionamento la questione fonda­
mentale concerne Je ragioni della protesta della gioventu. In effetti, 
non avrebbero forse dovuto i giovani borghesi :beneficiare del sistema 
degli adulti .,e di questi fatti? Non avrebbero dovuto accettarlo? Questo 
è il problema; se mettiamo da parte, per· il momento, le ragioni psi­
co-logiche~ è evidente che la gioventu borghese non ha beneficiato del 
sistema degli adulti a causa della rigidità del sistema capitalistico della 
minoranza governante. Il giovane borghese, in modo particolare lo stu­
dente universitario, si ·è trovato in condizioni di inferiorità manifesta 
nei confronti del resto dell'Europa. Un tale inferiorità è caratterizzata 
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essenzialmente da: 
a - Insuhfiden~a di t1po informativo. L'assenza di una suffidente 

informazione culturale organizzata proyoca continue lamentele nell'Uni­
versità spagnola. 

b - InsuHidenza di tipo formativo. Lo studente medio entra al­
l'Università "in condizioni tali che i suoi rapporti con un professore qua­
lificato o con testi s~eciaJ.izzati ·mettono in ·evidenza l'inefficacia di sette 
lunghi :anni di insegnamento secondario. 

c - 1Insufticienza sul piano dell'insegnamento. Il cottpo insegnante 
spagnolo è, in termini generali, il piu inefficace d'Europa. Per diverse 
ragioni, essenzialmente a causa delle scarse retribuzioni che gli sono 
concesse, in termini generali non si occupa dell'insegnamento. È un 
fatto accertato ohe l'università spagnola è stata invasa, dopo la guerra, 
da professori di seconda categoria, ma,. piu .ancora della mediocrità dò 
dhe consolida la rottura è la distanza enorme che si è creata tra gli adul­
ti che hanno ttagglunto runa posizione sodalè previlegiata compensando 
queste modeste r:etrlbuzioni con altre attività, ·ed i giovani che non :han­
no idee chiare sulla loro futura condizione sociale ed economica. 

d - L'insufHdenza di po.sti di lavoro, comuneme111te vinco~ati al 
tegime asHssiante dei concorsi e che in pratica non hanno manifesta­
mente alcun rappottto con la pi>eparazione ·scarsa, arcaica ed enfatica 
che si ottiene all'università. 

In un'un1versità di classe come la nostra, è inutile andare a cercare 
per ora una mentalità rivoluzion~ria. L'kleologia degli studenti non va 
piu in là del neocapitalismo e la loro protesta è ristretta nei limiti di 
un conflitto tra giovani e vecdhi figli di papà. 

iLo studio di questi fattori ·essenziali ci permetterà di comprendere 
· gli avvenimenti universitari nelle loro due fasi che, per esprimerci con 

maggiore chiarezza, indicheremo con le lettere A e B. La fas·e A deli­
mita in modo mol,to chiaro gli avvenimenti universitari. A mio giu­
dizio questi pos~ono ,riassumersi nel modo ·seguente: ·1a gioventu !bor­
ghese spagnola ha intrapreso una lotta aperta .diretta :a trovare una giu­
stiHcazione ideoJogica alla necessità di assirurar.~i nn 'avvenite osooirue 
fruttuoso, avvenire oggi irrimediahilmente ostacolato dall'immobilismo 
degli adulti. 

I giovani studenti universitari vogliono, in linea di principio, un 
maggior numero di strumenti di lavoro, una migliore organiz~azione; 
desiderano poter disporre di maggiori possibilità di affermarsi, di p~u 
posti di lavoi'o, di essere ·meno legati ideologicamente ad un sistema 
vetusto. Tutti questi desideri sono rivestiti da una critica globale del 
tegi,me vigente e dalla difesa appassionata delle r1forme parziali. Non 
dobbiamo .sottovalutate, come vedremo, l'attrazione che l'awentura eser- .. 
cita sui .giovani ed il1'ischio implicito in tali manifestazioni. 
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Sarebbe puerile la pretesa di imbattersi in una mentalità -rivolu­
zionaria -all'interno di una università che è ·essenzialmente una università 
di classe.· Secondo la mia opinione, ed in termini generali, durante la 
fase A l' or1enta:mento ideologico dei giovani non va piu in là degli 
ideali condizionati dal neocapitalismo. 

Sembra che il governo non si sia reso conto del .fatto che l'agita­
zione borghese universitaria, attività dei professori comprese, non im­
plica, per esprimerci con proprietà, alcun pericolo di rivoluzione. Si 
tratta di una protesta, ovviamente con eccezioni degne di stima, di 
giovani figLi di papà -che lottano contro l' anchilosa:1nento dei vecchi 
figli di papà ·e della difesa, onesta ed anche entQsiastica, degli ideali 
del neocapitalismo. Se il paese suscitasse una dinamica economica che 
lasciasse intatti la stasi e le corruzioni, gli studenti universitari non 
andrebbero piu in là del tipo di protesta che si ascolta spesso durante 
i dibattiti da dne-dub. · 

Da questo punto di vista la tensione tra i giovani e gli adulti, che 
si manifesta in modo concreto tra genitori e figli, appare come una 
contraddizione generalizzata che ne include molte altre, la cui spiega­
zione piu profonda v.a ricercata nelle condizioni del ·mercato. I genitori 
costituiscono un ostacolo reale allo sviluppo dell'ideologia neocapitali­
stica. Essi prendono la difesa di abitudini arcaiche e non fanno pratica­
mente nulla per consentire ai loro figli di vivere in un mondo n:iigliore, 
in cui possano godere i ibenefici che derivano dal monopolio delle quali­
fiche professionali. In breve, la tensione tra giovani e adulti è il pro­
dotto del dislivello che esiste tra una struttura economica in un certo 
senso procapitalistica, e la cultura intellettuale nonché l'esperienza delle 
società neocapitalistkhe, i cui modelli di vita !incominciano a eserci­
tare un certo effetto di seduzione. Si tratta di un processo parallelo, 
fatte le debite distinzioni, a quello delle rivoluzioni « of rising expecta­
tions » che è dato vedere tra .i paesi del terzo mondo ed i paesi svi­
luppat,i. 

:È per questo che la tensione ideologica tra giovani e adulti è 
minima nelle zone rurali e che per il ·momento non si riscontrino fer­
menti ideologici paragonahili tra lo studente universitario e il· giovane 
contadino. 

Cosi, quindi, le spiegazioni date ufficialmente alla ptotesta degli· 
studenti sono prive di verosimiglianza, poiché esse sono il risultato della 
negazione che l' oJigarchia degli adulti oppone all'adozione di criteri di 
organizzazione e di v1ta in comune che avrebbero permes·so ai giovani 
borg!hesi ,di partedpa1re senza una cattiva coscienza e· con possibilità 
collettive d'azione alla dinamica d~lfeconomia neoca:pitalista. 
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III 

n socialismo democratico costituisce l'unica piattaforma iniziale 
e possibile nella prospettiva di una presa di coscienza della società 
spagnola. 

·La questione piu interessante consiste, senza dubbio, nel determi­
nare fino a che punto il passaggio della fase A, di cui abbiamo appena 
parlato, alla rfase B è possibile. Cercheremo di definire l'aspetto gene­
rale di questa seconda fase. 

Conviene non dimenticare gli aspetti psicologici, dei quali ·abbiamo 
reso un'idea, ·ma che adesso è necessario analizzare attentamente. Non 
vi è dubbio che nel movimento universitario :è presente runa compo­
nente difficile da analizzare: il romanticismo rivoluzionario, provocato 
dall'aspirazione giovanile alla giustizia caratteristica delle classi domi­
nanti che nei secoli hanno fatto di essa un mito. Tale impulso può 
assU1nete la forma del razionalism.o rivoluzionario, se le c0ndizioni obiet­
tive favoriscono tale tendenza, grazie ad un'azione comune e trasfor­
matrice, capace di educare la gioventu borghese alla pratica e .all'espe­
rienza itotali. È assai ditfidle che tali condizioni obiettive si n1:anifesHno 
con una durata e una forza tali che la giovenm borghese non .si senta 
delusa nelle sue aspir·azioni di giustizia. La coscienza ·rivoluzionaria è 
praticamente inesistente nelle proteste studentesdhe ed i cambiamenti 
di struttura capaci di determinarne n sorgete non appaiono finora . . . 
pross1m1 . 

. L'ipotesi piu favorevole per il regime ·sarebbe la seguente: uno svi­
luppo rapido ed efficace capace di soddisfare la spinta giovanile in di­
rezione di un'ideologia neocapitalistica. Un tale .sviluppo non è possi­
bile, come nemmeno lo è una caduta verticale del sistema. L'espressione 
« quando cambieranno le cose » è il prodotto di una concezione popo­
lare e messianica, chimerica se riferita ad un cambiamento totale di 
tipo ·liivoluzionar.io. I gru!ppi capitalistici europei e l'organizzazione •SO­

ciale spagnola sono alla ricerca di una fase· di transizione e :cercano di 
fare in modo che la maggioranza della giovenru universitaria ed una parte 
della gioventu proletaria dell'industria si orientino verso questa for- · 
·mula transitoria. 

Per quanto sono riuscito a capire, ed a questo scopo seguo con 
intensità sufficiente la vita politica della nazione sul piano della pro­
testa, l'operaio dell'industria spagnola, ·sia l'emigrante che quello che si 
trova in patria, è alla ricerca di un piu alto lirvello di vita, di una mi­
gliore distribuzione del ·reddito illazionale, ecc., ma non possiede né la 
volontà né !'·esperienza necessatia per razionalizzare la violenza; in 
ccnseguenza di dò non si trova in una s1tuazione .rivoluzionaria. Sul pia­
no psicologico lo studente universitario' pruò intender,s.i con un operaio del 
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genere; ma, al contrario, non può farlo con l'operaio agricolo del sud, 
poiché parlano un linguaggio cosf diverso che solamente il ·folklore e la · 
demagogia riescono, occasionalmente, ad unirli. · 

Sembrerebbe quindi che noi d troviamo di fronte ad una contrad­
dizione fondamentale: un· movi111ento di protesta borghese da una par­
te, capace di trasformarsi in protesta politica con un carattere inizial­
mente rivoluzionario, nella misura :in cui non si sia raggiunto un certo 
livello di sviluppo, e d'altro canto un governo la cui 'rigidità e 1nancanza 
di prospettiva sbarrano il cammino al processo dello sviluppo economico 
che si trova alla base della protesta. 

Sebbene sia difficile abbandonarsi a congetture si direbbe che il 
cammino da seguire consista in una diffusione teorica della metodologia 
tnarxista negli ambienti intellettuali allo scopo di scatenare la critica 
oggettiva del neocaphalismo e la presa di coscienza, da parte degli stu­
denti universitari, del significato borghese e vagamente romantico della 
loro protesta. :In questo senso l'unica piattaforma iniziale· possibile, 
l'unica che non provocherà una reazione prematura consiste nel socia­
lis,mo democratico ed è in questa formula che :incominciano ad incon­
trarsi, per intuizione piu che condotti dal ragiona-mento, un gran nu­
mero di spagnoli. 

Gli inteUettuali neHa Spagna conte·mpo·ranea 

In termini assoluti non si può distinguere un intelleuuale spagnolo 
da un intellettuale europeo .. La formula «la Spagna ·è diversa», f~rmula 
che si è .tanto estesa e sulla quale vi satebbe tanto da dire, in questo 
caso non possiede valore alcuno. In termini assoluti un intellettuale 
spagnolo corrisponde allo sdhema normale che definisce un intellettuale. 
La domanda iniziale - il porsi domande rappresenta il punto di par­
tenza della riflessione - deve essere ql).esta: che cosa intendiamo desi­
gnare con 11 termine intellettuale? ·Questo senza imporci principio re­
strittivo alcuno. 

·Nella mia opinione un intellettuale è prima di tutto una persona 
che coltiva Ja ragione allo scopo di ,fare della realtà un problema. Se 
sotJvraiamo alla noztione di illtellettuale la capaèità di assumere come 
problematid i fatti quotidiani che costituiscono la realtà di tutti i 
giorni, o Ja capacità di considerare come problematiohe le sue stesse 
esperienze intellettuali, l'intellettuale non esiste; esiste sempJicemente la 
persona che vive la yi~ta quotidiana della conV1ersazione spontanea. Ecco 
quindi che l'intellettuale 1è, piu che altro, colui il quale costruisce pro­
blemi, affronta Ja realtà come un qualcosa di prdblematico e si coltiva 
a questo scopo. 
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Se ·il punto di partenza - e sembra .che tale sia il punto di par­
tenza di lnolte autocrazie .moderne - consiste nel ritenere tutto già 
risolto, un intellettuale non ha nulla di cui occuparsi o ha molto poco 
da :fare. Se la sua funzione è quella· di ·rilevare la proble1natioità del ieale 
ed il presupposto :è rassenza di problemi, la funzione dell'.inte1lettuale 
si svuota di ogni significato in quanto ,tutte le risposte sono già state 
elaborate. Può- pure accadere che nei confronti di alcuni argomenti 
esista un codice di risposte assoluto. L'intellettuale allora troiVa che è 
stata stroncata la sua stessa dimensione vitale, che essa ·è stata mutilata; 
la sua 1nunzione è l'ozio. Un intellettuale che vive in un mondo privo di 
problemi poiché essi -sono stati risolti a priori, sul piano politico, su 
quello della ·metafisica o nell'ambito letterario, non sarà altro che un 
uomo dhe proietta una ptoblematica tutt·a intetna. 

Come si dice .in italiano arcaico sarebbe solamente un «fabula­
t-ore», ma un intellettuale non è il creatote di ·racconti inverosimili o 
l'inventore di hugie; piuttosto considera la realtà come un qualcosa di 
prol;Jlematico. NelLe dittature, poiché molteplici aspetti della realtà sono 
definiti a priori, poiché c'è unà risposta ptestahilita _.a tutto, l'intellet­
tuale si trova privo di una specifica funzione in rapporto alla quale agi-
re od orientare la sua attività. · 

Il dopoguerra spagnolo e l'organizzazione totalitaria che è seguita 
al dopoguerra hanno posto le questioni fondamentali in questi ter­
mini: « sul piano intellettuale e su quello politico abbiamo risolto· tut­
to». Si am,metteva l'esistenza di un sapere politico assoluto che era in 
funzione di determinate condizionJ ideologiche d~i vincitori e della 
struttuta politica che qa essi era stata imposta. Ma, esiste un sapere 
politico che- dipenda in modo diretto dall'intuito personale o derivi da 
un intervento provvidenziale? Esiste un sapere politico cosi definito, .as­
soluto e decisivo da escludere ogni ptoblematicità delia politica? In 
tal caso l'intellettuale verrebbe eliminato,_ astratto, strappato all'm­
tervento politico. L'intelligenza e la politica perdono il nesso ·che è loro 
proprio: la problematidtà. 

Ecco come accade che la politica, priva di una sua · prohlematica, 
si tras.formi in un codice di risposte prestabilite. ·Ma, quale :i:ntellettuale 
che si ponga dei problemi in quanto intellettuale, accetta un codice di 
risposte prestabilite? Non equivale forse dò ad una sottomissione? A 
prendere doè per huono qualcosa che sul piano dell'intelligenza risult·a 
repulsivo alla ·sua stessa :funzione, e che sul piano della morale attenta' 
ai principi etici? Risulta chiaro in questa prospettiva ·che il presupposto 
di una problematica politica codificata attenta, da un lato alla .funzione­
dell'intelligenza e dall'altro ai p-rincipi della stessa etica ihtellettuale. 

Una volta amn1esso che un inteilettuale o un insieme di ·intellettuali 
privi di una problemati:ca non sono degli intellettuali propriamente detti, 

45 



si comprende come l'inteilettualità spagnola dei dopoguerra sia stata 
mutilata e fosse praticamente ·morta. 

Le risposte sono inizialmente venute da parte di persone estranee 
all'orbita politico..:culturale spagnola 1e quali considerano i fatti in una 
prospettiva eminentemente storica. Piu che risposte politidhe qualificate 
da un impegno politico, si trattava di risposte di ricercatori eruditi o di 
coloro i quali ricordavano o rendevano attuale il loro impegno, ma al di 
fuori di un contesto politico che desse loro un ·senso compiuto. Degli 
inglesi, dei francesi, degli statunitensi hanno scritto, ~ome ho· appena 
detto, i primi Hbri di un alto livello politico sulle quest,ioni spagnole. 

In secondo luogo !bisogna prendere in considerazione le risposte 
degli intellettuali emigrati spagnoli. Vale la pena di fare una :piccola 

· digressione . 
. L'emigrazione degli intellettuali spagnoli rappresenta una delle 

costanti nella storia della Spagna. Vi sono stati emigranti spagnoli nel 
XV secolo, emigranti spagnoli nel XVI secolo, emigranti spagnoli nel 
XVII secolo, continue colonie di intellettuali spagnoli nel corso della 
storia della Spagna, dall'espulsione degli ebrei fino all'ultima emigra­
zione provocata dalla guerra civile. L'emigrazione del1814, al ritorno del 
re Ferdinan~do, obibJ.igò aH'·esilio gran pa;r.t'e dei membri del,Parlamento di 
Cadice; un processo· di dissanguamento intellettuale che defini.rà in 
gran parte il futuro del paese. 

Dopo il tr-iennio liberale, con l'ingresso in Spagna dei centomila H­
gli di San Luigi, fino al '23 assistia~mo ad un altro imponente processo 
migratorio. Circa tremila intellettuali si stabiliscono in diverse regioni 
dell'Europa. Con Napoleone pardrono circa diecimila intelletbuali spa­
gnoli favorevoli ai francesi. Questo fatto ha un peso costante e ·costi­
tuisce uno dei fattori determinanti della nostra storia nazionale. Ed 
infine, dopo la guerra civile, un'altra volta ne partirono d111queÌnila :tra 
i molti che partirono. Circa cinquemila persone di rilievo: professori 
universitari, -sden.Ziarti, -ecc. È in questo modo che la Spagna si ,t>rovò .fino 
ad un certo punto vuota di inteiiigenze nel senso piu pieno della parola. 
Questo ;fatto contr1buf a rendere possibile il successo del sistema di ri­
sposte prestahilite ·Ohe ha potuto ~imporsi nel lungo dopoguerra. 

Che hanno ,realizzato gli ·emig.rati sul piano intellettuale? Opere 
notevolissime nel campo della ricerca scientifica. Opere importanti nel 
campo della produzione letteraria, ·ma sul piano 4el pensiero politico, 
bisogna am1netterlo se d attenia·mo ad un rigoroso .principio di analisi 
obiettiva, agli intellettuali emigrati sono accadute, per •ragioni diverse, 
le stesse cose che accadevano a queiii dell'interno. Per ragioni legate ai 
loro propri _ricordi, cioè con la loro ·stessa vita, ·anche Joro davano ~ri­
sposte dettate da un codice prestahilito. Non si trattavR di risposte 
modificate da un sistema autoritario, ma si trattava di risposte imposte 
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dalla stessa vita, dal processo psicologico del ricordo proprio dei vinti. 
In questo modo né all'interno né aH'esterno del paese, sul piano irutelJet­
tua1e, politico od umanis,tico, furono posti con esattezza i problemi che 
definiscono praticamente l'intellettua.I·e che agisce nell'·aanb~to della po­
litica. 

Se gli intell~ttuali dell'interno erano costretti nell'ambito delle 
risposte prestabilite e chi fuggiva queste risposte era castigato, gli intel­
lettuali che vivevano al di fuori della Spagna pretendevano di rispondere 
alle domande che costituiscono la base della problematica politica, vi­
vendo la loro stessa preistoria ed è in questo modo che l'analisi b1blio­
grafica e quella hiograHca coincidono in una specie di mutilazione della 
capacità di pensare in termini di problematicità. Il fondamento dell'intel­
lettuale rispetto al suo rapporto con gli· avvenimenti politici, la pro-­
blematicità, non ha potuto affermarsi del tutto tra gli ·spagnoli emigrati a 
causa della loro stessa ·condizione di emigrati. 

In terzo luogo, ibisogna prendere in considerazione gli intellettuali 
ai quali mi riJerirò piu che altro in seguito, doè quelli che sono restati o 
cresciuti all'interno della Spagna. 

L'ideologia totalitaria, molto rigorosa nei primi anni del dopo­
guer.ra, esige da parte .degli ·intellettuali spagnoli un impegno ma deter­
mina un conflitto tra le due nozioni di impegno vigenti in Europa: 
la nozione generica europea di impegno, che corrisponde alla nozione 
di impegno. {engagement) degli esistenzialisti; e la nozione di 1mpegno 
(compromiso) che si è imposta in Spagna. Si tratta di no~zioni fino ad 
un certo ·punto contradditorie. Il concetto di engagement cosi come è 
stato elaborato o rielabor.ato nel dopoguerra dagli ·esistenzialisti si ,riferi­
sce ad una condizione umana vincolata, in ragione della meccanica obiet­
tiva, ·ad una serie di avvenimenti nei confronti dei quali si prova una 
ripugnanza psicologica od intellettuaLe. 

U:na persona si trova implicata in una situazione come la guer·ra, 
o legata aJle esigenze di un partito politico in v1rtu di nn ·meccanis:mo 
nei confronti del quale si sente estranea, esclusa o irrequieta. L'impegno 
possiede ·in questo caso i caratteri di una oggettività alla quale non corri­
sponde l'adesione psicologica. Ma per uno spagnolo l'impegno non 
consiste in questo. Il termine « compromiso » spagnolo non traduce 
con esattezza il termine « engagement » ·esistenzialista. ~Per uno spa­
gnolo impegnarsi non ViUOl dire trovarsi inserito in modo ·meccanico d.n 
una situazione né sentirsi psicologicamente ed intellettualmente ·estra­
neo alla stessa. Per uno spagnolo impegnarsi sigrufica dare completa­
mente se stesso. Perciò i due concetti si contraddicono in una certa 
misura. La nozione spagnola di impegno implica una spontanea e com-
pleta adesione. · 

Le esigenz.e dello stato totalitario obbligarono la ~maggior parte 
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degli spagnoli a viv:ere l'esperienza dell'engagement esistenzialista, per­
ché li lnserf in un'attività, li situò nel contesto di un insieme di fatti nei 
confronti dei quali la .risposta psicologica· non possedeva lo stesso tono, 
lo stesso ·ritmo e la necessaria lealtà. L'impegno allà spagnola ·fu messo 
tra parentesi. Nessun intellettuale spagnolo si impegnò con assoluta ade­
sione una volta trasco,rsa l'esperienza· della guerra. Si intende che quando 
dico «nessun intellettuale» trascuro le eccezioni, poiché nulla· mi ri­
pugna di piu del fare affermazioni assolute. 

L'impegno spagnolo presuppone quindi un'adesione totale e con­
tinua. Questa adesione totale e ·continua, lo ripeto, non c'è stata. Ed ecco 
che gli ·intellettuali spagnoli si trovavano, in conseguenza di ciò, . inse­
riti in una serie di avvenimenti ed in un pt·ocesso politico nei confron;ti 
del quale non er·ano convinti né completamente in accordo, e questa 
mancanza di adesione presÙppone e spiega la rap~da decadenza ideo­
logica del totalitarismo spagnolo. La mancanza di autenticità delle ideo­
logie totalitarie in Spagna è resa evidente dal fatto che già tre anni dopo 
la fìne della guerra, esse ormai non avevano altro che un valore pura­
mente ~ormale e strumentale, e non assumevano il significato etico che 
scaturisce da premesse formali superiori. 

Forse sarebibe stata possibile la costruzione di una diùatura alla 
spagnola. Mi ri.ferlsco ad una dittatura dotata di ùna tradizione nazio­
nale che· cor.rispo!l11desse alla concezione spagnola ·di impegno, :Cioè di una 
dittatura che· potesse ottener·e l'adesione degli stpagnoH. A questo ri­
guardo vi erano dei precedenti nel XIX secolo spagnolo ed è poss1bile 
ammettere che dietro alla facciata totalitaria di importazione ciò che 
chiedevano le persone ,dhe hanno costruito gli stnumenti e gli elementi 
programmati ci della ·Giunta di offensiva nazionalsocialista {J ons) e della 
Falange, doè gli strumenti rprogrammatici del totalitarismo iniziale, era 
un'assoluta ed intima adesione e che avevano costruito i propri stru~ 
menti in parte imitando dò che esisteva .all'estero 'ed in parte pensando 
ai pTeoedenti ideologici del totalitarismo politico spagnolo. J oaquin 
Costa aveva scritto un Hbro sulla dittatura, lodato dal dittatore Pdmo 
de Rivera, nel quale si gettavano le premesse teoriche di una dittatura · 
alla spagnola che raccoglieva elementi assai disparati che è poss1hile 
discernere nel ~miscuglio, non poche volte contl'la!ckLittorio, tra il «.tra­
dizionalismo » politico spagnblo e le :Ldeologie importate. 

;In poche parole si sarebbe potuto aprire un canale attraverso il 
quale, nn certo settore dell'opinione spagnola, avrebbe potuto identifi­
carsi con ~la dittatura. Costa chiedeva un pugno di ferro in guooto di 
velluto, un dittatore che fosse per metà un politico ·energico, per metà 
un santo,-una dittatura che ricor,dasse le dittature dell'ottocento, nelle 
quali il .dittatore rappresentava, fino ad un certo 'P~nto spontaneamente, 
la sensibilità popolare. 
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Forse ad un certo punto sarebbe stato possihile costruire questa. 
dittatura, ma non fu cosi. La mancanza di ·impegno alla spagnola è no­
tevole in tut,to l'lns.ieme e di H il :rapido- ·raffr-eddamento ~deo1ogico 

. nonché l'indiHerenza degli intellettuali nei confronti di un dittato1·e 
dotato manifestamente di caratteri es·tr.anei e, dopo i primi anni, :di 
caratteristiche notevoli di opport1111ismo politico. Jn conseguenza di ciò 
non si ·çollegò con la tradizione dittatoriale e autoritaria spagnola. Ciò 
spiega come degli intellettuali, che erano influenzati, e addirittura deter­
~minati dalla lnro stessa storia intellettt;tale, secondo ciò che appare nei 
loro sc.dtti, accettando una dittatura non tradizionale, non accettarono 
un impegno totale. Né i carlisti, né i falangisti radicali, né gli apparte-. 
nenti alle J ons accettarono, parlando in termini generali, l'impegno con 
una totale adesione. L'impegno -ebbe le caratteristiche, nel migliore dei 
casi, dell'·« engagement» esistenzialista ·europeo. Partecipare a :qualcosa 
la cui meccanica ci trascina ma nei cui confronti la ragio1_1e obiettiva e 
lo stesso processo psicologiCo non si trnvano ifi accordo. 

Vi :è quindi un processo assai chiaro, -s·e si vuole, della dittatura 
importata -che non lè una rdittatura con cradici nazionali, e ciò spiega molte 
cose. ·Ma, come possono essere classificati in accordo -con la nozione 
europea dell'impegno questi inte1leutuali impegnati? Si può -stabilire 
una classificazione ·eterogenea che abbia semplicemente il valore di un 
esempio, gli scritti della Falange, i numerosissimi scritti dei falangisti, 
l'analisi sistematica, le· rispost·e, l'analisi degli elahorati del quotidiano 
« Arrriba », dimostrano g:enetalmente che es.isrte una permanente ambi­
guità costante tra due presupposti che ·sono antitetici nell'ambito dei 
principi di un rig:ido. totalitaris:mo. Da una tparte·la «consegna». La 
parola che piu spesso si ripete è quella di·« consegn~ », ma d'altro canto 
è curios-o che una parola pure costantemente ripetuta è «voglia». 

1La « consegna » in senso totalitario, cioè l'obbligo assoluto di 11na 
es·emplare obbedienza, si scontra con questo sentimento profondo, quasi 
tellurico, im.merso nelle viscere della nazione, che afferma: non ne ho 
voglia. La tensione semantica tra « consegna » _ e ·« voglia » costituisce 
una delle tesdmonianze piu chiare di questo impengo formale a cui mi 
riferisco. Qualcosa del genere accade nel mondo cattolico. Nem·meno i 
cattolici concedono se stessi ad un· impegno assoluto poiché esiste una 
pe1:manente contraddizione ed una certa cattiva coscienza c:he deriva dal 
rapporto tra la _pietà e la ricchezza. Nòn approfondirò questo aspetto 
poiché fino ad un certo punto sarebbe poco cortese, ma è a tutti noto 
che nel dopoguer-ra, prendendo in considerazione il fatto che la Spagna 

· è un paese cattolico, si -è prodotta nella maggioranza cattolica del paese 
una tensione costante tra le esigenz~ della pietà, cioè le esigenze del­
l'obiettività della fede e la ricchezza, che lo stato favoriva, offr-endo 
pingue rendite alle persone .che con la loro condotta e la loro obhedien-
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Za àccettavàno 1 pr.lndpi generali de1 s.lstetnl!. 
La stessa cosa accade nel campo letterario. 1L'.impegno, da parte 

dell'intellettuale che scrive romanzi, non è assoluto, poiché egli è com­
battuto dalla paura e dalla protesta. Da una parte vuole protestare, ma 
dall'altra ha paura e tenta di obbedire alle «.consegne». Vi .è :anche 
ambiguità: l'impegno non è assoluto. Possiamo aUermare :con decisione 
che gli intellettuali spagnoli del dopoguerra, .fin dai p1'imi tempi, non 
hanno aderito ad un i~mpegno .alla spagnola. Non hanno accettato di 
dare completam·ente se stessi. 

La stessa cosa accade con i saggisti. iLa l~ttura dei ·saggisti mette 
alla scoperta una sorta di «cripto-elusione». Non solo si tratta di una 
prosa allusiva, in alcuni casi bisogna studiare a fondo per ·capire che 
cosa vogliamo dire, per scoprire che cosa c'è dietro all'apparenza. Dicia­
molo pure, è cr1ptologia. Dietro al logo~s, alla parola, all'intelligenza, 
si nasconde sempre qualcosa. Nei saggi del dopoguerra vi sono allusioni 
e elusioni, critiche personali che solo gli « addetti ai lavori» possono 
intendere, e questo avviene costantemente. Una certa obiettività è mant~­
nuta soltanto da coloro che possono in gran parte mantenersi estranei 
alle questioni dell'impegno, cioè ~g.li scienzati. Gli sdenzati, in un senso 
o nell'altro, si mantengono al margine di un problema quand~ non eva­
dono dallo stesso. Sono coloro i quali possono seguire una strada piu 
semplice; ma, se vediamo come stanno le cose, si tratta di una strada 
piu priva di responsabilità a causa della assenza di elementi etici. Quando 
la scienza si rifugia in se stessa o si rifugia in laboratorio pur sussisten­
do una cosi grave situazione.e non interviene nella vita civile, è indubbio 
che ciò che sta facendo è evadere, fuggire ~mantenendosi al margine dei 
problemi .propri dell'intellettuale. Essa si pone solo i proiblemi che le 
competono e non :quelli della realtà totale. In questo caso lo ·scienziato 
diviene un tecnico e non è piu un intellettuale. Nel dopoguerra spagnolo 
abbiamo avuto abbondanza di tecnici ma pochi scienziati intellettuali. 

In generale quindi, d troviamo di fronte a un intellettuale che 
evade, ad un intellettuale che vacilla perché il suo impegno non è com-
pleto Dice di si obbedisce fa ·ma non iha dato tutto se stesso ed è . ' ' ' ' 
questo che noi intendiamo per impegnarsi. 

Ciò costitùisce, certamente, una fonte di insoddisfazione, di risenti­
mento morale e sociale. Per questo motivo quando si studierà la critica 
intellettuale del lungo dopoguerra spagnolo, si vedrà che consiste in una 
critica ingiusta e dura senza apparenti motivi, o che è estranea alle nor­
me stabilite dall'obiettività del gioco critico. Si deve pensare che non 
proviene da un intellettuale impegnato alla spagnola, che nega tutto 
meno il proprio impegno, ma da un intellettuale che sta accettando la 
meccanica dei fatti, che non ha dato tutto se stesso e che quindi vive 
immerso nel risentimento, e sarà cosi spiegata la vacuità e l'ambiguità 
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de11a cdtka. Bisogna vedere e giudicare 1e cose in questo modo, poiché 
questa ·è la situazione. 

Ma non ·andiamo cosi lontano nell'analisi intellettuale dei fatti da 
trasformarci, noi pure, in intellettuali gravi di problemi', concreti e 
lontani dai fatti. Cerchia1no di corrispondere alla nostra stessa defini­
zione data all'inizio dell'intellettuale. Vi sono condizioni obiettive, ele­
menti di fatto che bisogna analizzare. La realtà che d ·richiama a ·sé per. 
farsi trasfol}mare da noi in problema, l'elemento di fatto che in que­
sto caso richiama la nostra analisi è la censura. ·Non dimentichiamo che 
tutto il processo che ho descritto è condizionato da una struttura obiet­
tiva definita: la censura. La censura è uno strumento di coazione politica 
al servizio di uno stato che pretende imporre, ed a volte impone, delle 
linee di pensiero definite. ·La censura dei primi tempi del dopoguerr·a 
si indeboH lentamente, ma continua ·ad essere una censura di controUo 
intellettuale e a beneficio di uno stato con speciali caratteristiche. Dal 
punto di vista sociologico vi sono, ·certamente, varie tappe, ma ·si tratta 
di . tappe assai flu1de dhe dovrebbero essere analizzate sulla base di una 
serie di documenti, di testi, di giornali e di lihri dei quali adesso non 
dispongo e che d'altro canto. mi porterebbe via molto tempo. Dal 
punto di vista legale vi sç>no chiaramente due tappe: Ja prima tappa che 
dura ,f.ino all'attuale Legge s:uJl,a stampa, cioè .fino a quattro anni fa, :e la 
seconda, posterio:f}.e .alla legge sulla strumpa. 

Prima della cosiddetta legge sulla stampa, la censura possedeva le 
caratte.vistiche di una censura autoritaria. !(Salvo casi eccezionali il Mi­
nistero dell'informazione deddeva, una volta fatto leggere il libro ad 
un censore il cui nome rimaneva segreto, se questo poteva o meno ·essere 
puhhllcatn; si trattava chiaramente di censura preventiva). La nuova 
legge ha le caratteristiche di uno strumento giuridico molto piu ampio 
e cflesS'ihile, ma discrezionale. Non si tratta, propriamente parlando, di 
uno strumento che pos-sieda il crurattere ~assoluto della legalità e che inl­
ponga le proprie nottme al potere esecutivo. Si tratta di uno strumento 
politico-giuridico discrezionale :che può servjre al potere ·esecutivo per 
autorizzare un maxi·mum di Hhri, opuscoli, opere teatrali, ecc., oppure un 
minimum. Basta che il. ministro dell'informazione e del turls·mo accetti 
tutti i liibri ~çhe vengono pubblicati, doè che rion siano sequestrati i libri 
che l'autore non ha voluto previamente censurare ed ·ecco che la legge si 
trasforma in uno sttumento che facilita la ·comunicazione. Basta che il 
Ministero dell'informazione e del turis·mo, prima o dopo la pubblica­
zione del libro, eserciti una certa pressione, una pressione piu o meno 
forte, e la legge diventerà uno strumento .effettivo di coazione. L'oppo­
sizione protesta, nell'ambito della sua attività legale, poiché ·afferma 
che una Jegge non deve ·essere in nessun caso uno s.tr.umento che serve la 
volontà, ma che l~ volontà, sul piano giuridico-politico, deve essere rego-
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lata dalla legge. Ciò che noi chiediamo con insistenza è che la legge nofi 
sia uno strumento, ma una norma. Cioè chiediamo, per usare -un para­
dosso, che sia legalizzata la legge. La richiesta di :tra~fol:mare la legge in 
una not'ma che ,eluda Ja volontà •e la discrezionalità 1finirà per imporsi 
poiché corrisponde .al senso comune ed alla nqstra tattica corrente il 
pvesentaxe richieste che armonizzino il senso co,mune con la possi­
bile legalità. 

Finora la legge, int~sa come strumento discrezionale, sta sostenendo 
battaglia contro il potere giudiziario e la volontà degli autori. Si pubbli­
cano libri, questi -sono sequestrati, si discute e dò fino ad ·un certo 
punto Tappresenta già un progresso, poiché si è messo in movimento un 
processo contradditorio il ~cui carattere conflittuale, in questo contesto, 
rappresenta uri principio di educazione del potere pubblico perché esso 
accetti Ja negazione come uno dei ·fattori essenziali della vita democratica. 

~Potrebbe accadere, e questo è solo una supposizione, che il governo, 
spaventato dal conflitto scatenato dalla legge, riducesse in run modo o 
nell'altro le poss1hilità di libertà che la legge concede. Si tratta però 
di un'ipotes·i cosi negativa, che presuppone una mancanza tale di per-

, spicacia politica, che preferisco non svilupparla neppure come ipotesi. 
Ma cosa produce sul piano psicologico ,e su quello delJa sodetà, 

questo intellettuale che non ~riesce ad impegnarsi, che oscilla tra il si 
ed il no, che deve prima rispondere ad una censu:r.a autoritaria e dopo 
ad una censura l~galizzata, ma discrezionale? ·Qual'è il risultato? Il 
risultato 1è costituito da alcuni « prodotti » intellettuali che chiamiamo 
libri, commedie, ecc. !e dalla' personalità dello stesso intellettuale che si 
può definire in -gener.ale con il termine schizoide: intellettuali schizoidi, 
letteratura schizoide. Dato che schizoide vuol dire dissociato mi ~riferisco 
quindi ad inteHettuali divisi o spaccati in due: letteratura divisa, scissa, 
priva di unità poiché manca !',impegno totale. Da una parte s:i'è dò dhe 
vuole la censura, dall'altra dò che ognuno vorvebbe essere. Nell',amhito 
di :questa oscillazione schlzoide si muove l'intellettuale in un immenso 
mondo di tristezza ·e probleniatidtà, poiché •egli non può neppure fare 
libetamente un proif?lema della ·sua stessa tragedia di intellettuale. Ciò 
spiega, tra l'altro, l'insospettato successo nel dopoguerra di Miguel de 
Unamuno. Di questo fatto sono state date parecchie spiegazioni, m·a que­
sta è .a mio giudizio la piu plaus~bile. La psicologia di Unamuno· cor-· 
rispondeva alla pskologia dello schizoide. Anch'egli voleva contem­
poraneamente conformars,i :a ciò che era e a ciò dhe si vol~va ohe fosse. 
Non si conciliò mai· con se stesso e fini per ·essere un buon ·modello per 
il mondo schlzoide del dopoguerra. · 

Gli intellettuali schizoidi (o schizoici), non es.sendo soggetti ad una 
malattia o ad una sindrome che noi possiamo studiare sul pian'o clinico,. 
dovrebbero generalmente protestare in un modo qualunque, dOivrebbero 
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· cercare di usdre da quest·a triste situazione e domandarsi, sia pure 1J.ella 
loro solitudine: dhe ·devo .fare in una situazione che in ·essenza mi nega 
poiché essendo io una perso~a che si dedica .a tare della realtà un pro­
blema, non mi permette nemmeno di porre 11 pr<?b1ema della mia stessa 
scissione tra un mondo politicamente impostomi ed il 'mondo di ciò 
che vorrei? 

Le soluzioni adott·ate dagli inte1lettu~i sono 1nolteplici: posso cer­
care di riassUmerle. Da una paxte vi è chi non si pone il problema; si 
aliena, dimentica la propria condizione di intellettuale e ·diviene un bu­
roteènico {mi dispiace ohe non mi sia venuta in mente -altta espressione 
poiché questa può dar luogo ad ironie di cattivo gusto). C'è chi lo 
risolve con l'estetica. È una triste sostituzione, fino ad un certo punto 
deprecabile, poiché è ·mia opanione ·che Ja smiSil.1rata produzione lirica ·e 
poetica nel dopoguerra non tè solo dovuta alla continuità della poesia mal­
grado la guerra ma al fatto che la lirica, la poesia, il verso nel .suo in­
sieme; l'aspirazione estetica ·espressa poeticamente, hanno sostituito la 
reale problematica alla quale ogni intellettuale deve dare se stesso, e 
ho il. sospetto che in ogni paese diviso la poesia si atfermi come un 
sostitutivo. 

C'è ohi ·si ·affida •ID un modo o nell'altro alla tfr~vo1ezza. Non vuole 
essere responsa!bile dei problemi e scrive libri nei :quali non si pongono 
le questioni fondamentali o si pongono in modo falso .. 

Questò spiega anche l'abbondanza dei Hbri frivoli in tali situazioni. 
Molti dati confermano di·rettamente ·ques•ta prospettiva socioJogica, cioè 
l'esistenza di un 1ntellettuale ahe cerca di evadere dalla situazione poi­
ché teme le esigenze implicite nella situazione stessa. Questi 'dati socio­
Jogici che giustificano quanto detto sinora, pòtrebbero essere, tra gli 
altri, i ·s,eguenrti: da una parte l' aristooraticizzazione dell'inte11etJtuale. Si 
tratta di un curios9 fenomeno, minuziosamente osservato, e che, pos­
siamo affermarlo, è proprio della Spagna del dopoguerva è si è mani­
festato fino ,a poco tempo fa; forse tr~ le generazioni piu giovani si sta 
cominciando a ·riproporre la questione dell'intellettuale in quanto tale. 
Ma l'intellettuale che non può esprimere la problematica della libera 
convivenza perché. non iha la libertà di assumere un punto di vista pro­
blematico, l'intellettuale condannato ad una .situazione di non impegno a 
non dare se stesso, l'1ntellettuale la cui caratteristica 'è quella di essere 
legato. in p.arte al processo della frivolezza, tende ad aristocraticizzare la 
sua volta ·e :a trasformare il modo di convivenza degli intellettuali iri un 
modo di convivenza pseudoaristocratica. 

Nella Spagna l'intellettuale non si è mai prima d'oggi avvicinato 
tanto all'·1mitazione deLla classe aristocratica nazionale. Mai prima d'oggi 
aveva tentato di costruire la sua vita secondo modelli cosi ptopri del­
l'aristocrazia, nel modo di vita, nelle bevande, nell'ar,redatn.ento ed an-
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che nelle sue wttiv;ità vitali e nelle sue ahitudini. 
L'intellettuale possiede i suoi propri ambienti e i suoi limiti. Non 

c'·è ·ragione per cui nella convivenza debba essere una persona che as~ 
sum.e i principi e i modi aristocratici; :al contrario, per esigenza della 
sua stessa propria .funzione, è una persona se1nplke che, a partire dalla 
semplicità e in un certo senso dal raccoglimento, può comprendere 
e analizzare la realtà, mentre vista dalla prospettiva del falso aristocra­
tidsmo la 1realtà piu che problema è soluzione. Ma, sia per la pressione 
esercitata da un codice che risolvevà a priori in maniera piu o ~meno mi­
nuziosa la vita politica, sia per molti altri motivi che non ho il tempo di 
commentare, si è prodotta la falsa aristocraticizzazione dell'intellettuale, 
cosa che si sorprendeva ·e danneggiava, perché tali intellettuali non 
erano né carne né pesce, tna un'limitazione o peggio una parodia. 

Un altro dato importante per descrivere l'intellettuale che accon­
sente alla mutilazione della sua proiblematica è il fatto che ·egli ·si :trova 
nella necessi1 à di vivere !n accordo e di assumere atteggiamenti conci­
lianti nei confronti dello stesso sistema che critica. ·Questo è un altro 
.dei principali dati sociologici del dramma dell'intellettuale spagnolo del 
dopoguerra. All'interno dei ministeri, delle istituzioni accademiche, delle. 
università, gli intellettuali che criticavano iL sistema vivevano perso­
nalmente la stessa vita del sistema. Si trattava di un modo indiretto, 
obliquo ma efficace di corruzione, in un certo modo della stessa defi­
nizione della ·corruzione, cosi come essa si manifesta all'interno di un 
sistemc;t non democratico che non permette la discussione e la critica. 
Questo processo determina l'insorgere di una specie di volgare cinismo, 
cihe consiste nel ·critkrure :oiò che in un nwdo o nell'alrro si sta vivendo. 

Posso prendere me stesso ad esempio, un esempio in una certa mi­
sura criticabile. Mi sono sentito tranquillo e quasi contento ed ho re­
spirato nel ·momento in •cui sono stato espulso dall'università, poiché fino 
ad allora le mie stesse critiche determinavano :in me uno stato di cat­
tiva coscienza. So già che in un modo· o nell'altro ciò . è proprio degli 
intellettuali in stato di sottomissione in qualsiasi luogo del mondo, ma 
ciò si manifesta con particoJare evidenza nel caso dell'intellettuale spa­
gnolo del dopoguerra.- In un modo o nell'altro bisognava abbandonare 
questo falso compromesso e cercare un impegno reale. Ed 'è cosi che è 
cominciata l'ultima tappa, quella della ricerca di un impegno reale, 
l'inizio della dedizione totale, dell'impegno alla spagnola da parte degli 
intellettuali, sul piano professionale, del romanzo, del teatro e del 
saggio, e soprattutto sul piano del comportamento, ·e questo in modo 
particolare perché un intellettuale non fa della realtà un problema se 
non vive la realtà. Un intellettuale non può affrontare il lavoro come 
problema. se non vive :a fondo il lavoro, s-e non si avvicina al lavoro 
nella sua dimensione piu diretta, cioè alla sofferenza nel lavoro. 
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L'abbandono del falso impegno e la ricerca di un impegno ·reale 
hanno preso la ~forma, in una prima fase, della reazione ·mo~ale di alcuni 
intellettuali. Nella sua prima fase non si trattò di una reazione politica; 
si trattò .di una reazione mo~ale. La cattiva coscienza, i sentimenti pro­
dotti dallo statD di dissociazione, la sensazione di un ·mondo spezzato 
dalla pressione delle istituzioni condussero alla necessità di ritrovare 
l'unità, che in .questo caso equivale alla libertà di vivere la propria esi­
stenza intellettuale in modo problematico. Ma allo stesso tempo questa 
Hbertà presuppone la protesta contro le istituzioni, ma ciò fu possi­
bile solamente quando le condizioni obiettive ·si trasfofimarono al punto 
da rendere possibile la protesta senza che si producesse il timore di un 
rischio, il cui ·livello aveva prima superato, nella maggioranza dei casi, 
le capacità degli intellettuali, che tendono ad avere paura dei ~rischi. 
Appena si sono prodotte tali condizioni ·obiettive gli intellettuali hanno 
iniziato la protesta .morale che si manifesta in modo diretto nelle uni­
versità. 

\ 

Perché la protesta morale si produce in 'mDdo diretto nelle univer-
sità? A causa della spinta degli studenti. Nessuno degli intellettuali o 
dei professori che lavoravano nelle università avrebbe affrontato da 
solo il rischio della prot~stà attiva senza l'esempio, la spinta permanente 
e le richieste esplicite della massa studentesca. 

La mia esperienza ·è indicativa anche in questo senso. Io mi sono 
trovato implicato negli avvenimenti studenteschi perché gli studenti mi 
hanno detto:· « Lei deve restare qui. Non può lasci arei soli. La forza 
pubblica ha circondato l'università. Abbiamo hisongo di qualche pro­
fessore che resti con noi». E sono dovuto restare. È lo studente che 
sta creando, per i beni di tutt'i, le condizioni obiettive necessarie a deter­
minare la ricerca e !'-impegno totale al fine di ritrovarci come persone che 
possono fare Jiheramente della realtà un problema. 

In una seconda tappa la reazione morale raggiunge il livello critico. 
Dopo la protesta morale ha luogo la protesta estetica. Essa inizia gra­
zie .all'indebolimento delle istituzioni ed al dis·facimento ideologico· del 
sistema al quale ho già fatto allusione inizialmente. Sono parecchi i ro­
manzieri, i poeti ed d. saggisti i quali hanno dato inizio, in un modo o nel­
l'altro, .alla protesta, conendo certi .rischi, ·ma avanzando lentamente nel 
processo di ricerca della libertà necessaria ad una problematica intellet­
tuale sufficiente. La descrizione del processo per cui la protesta morale 
si confonde con la protesta estetica dovrebbe essere una descrizione par- . 
ticolareggiata, analitica, noiosissima, ma ci sarà chi intraprenderà questo 
lavoro nell'ambito degli studi sociologici nazionali. 

In terzo luogo la reazione morale tocca gli intellettuali ecclesia­
stici. È la penultima tappa; con sorpresa di tutti, nessuno si sarebbe 
atteso nulla di simile; avviene la conquista, da parte della reazione intel-
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lettuale, degli intellettuali ecclesiastici, di quelli dhe sono stati chiamati 
«giovani preti», in modo particolare nell'ambito _catalano. Nelle zone 
periferiche piu che nella Castiglia, la protesta dei giovf;lni sacerdoti è 
molto attiv;a, vincolata pme alla protesta morale, !ma dotata di un certo 
rigore ·ecclesiastico, doè document~ta, hasata su dfre ·e riferimenti. Si 
collega quindi, in modo assai· persuasivo, al processo generale dell'in­
tellettuale ohe è tin cerca di una problematica Hbera, piena. ·Questa pro­
testa non raggiunge la gerachia, né l'uomo della strada. Non si manifesta. 
al Iiv:ello della propaganda, Ima as·srune la forma, e le tes,timonianze rS0110 

chiare, dell'inflessibilità morale di un abat~ Montserrat e di· altri cpe 
potrei citare, ma di cui, come si dice, non voglio ticordarmiadesso. 

:Infine, per non eludere la questione centrale per una eccessiva con­
cretezza, il livello della protesta che ·si raggiunge in ultimo luogo è 
quello politico. 1La reazione, che aveva cominidato a manHestarsi nella 
forma di una reazione morale, finisce per essere pure una 'reazione poli­
tica da parte· degli intellettuali. Gli intellettuali 'ra.ggiungono il livello 
della protesta politica ed 1n una grande quantità di documenti firmati da 
intellettuali si ·espongono i fatti politici fondamentali con estrema chia­
rezza. ·Grazie all'azione politica dell'intelligenza all'opposizione è stato 
chiarito che fino a che non saremo dotati di un sistema di istituzioni che 
ci perm1etta di .affrontare la tt!ealtà in una prospetiivà problema;Jtica, ed 
in questo consiste la nostra funzione, non potremo essere veramente 
degli intellettuali. È quindi necessario che si -modifichino le is-tituzioni. 
Documenti di protesta sono· stati firmati, supèrando il vecchio criterio 
della clandestinità, e presentati dagli intellettuali alle autorità costituite 
che li hanno respinti, ma è iniziato il processo quasi politico della 
discussione. 'Si è ·raggiunto il livello di una opposizione intellettuale in­
tegra, o quanto meno cosciente, e quindi la proble~atica dell'intellet­
tuale ha ritrovato se stessa nell'unità della protesta. Ma io insisto: chi 
ha fatto dò, gli intellettuali stanchi, gli intellettuali che si erano mante­
nuti nell'ambito di un impegno ,esistenzialista che non raggiunge la pie­
nezza? La risposta è no; chi ha tatto dò è stata, una volta di piu, la 
gioventu? 

Normalmente sono le persone che non hanno raggiunto ancora i 
trent'anni quelle ohe spingono e chiedono; i protagonisti che in runa certa 
misura segliiamo. Sono stati questi_ intellettuali, già su di un piano 
politico, quelli dhe hanno posto chiaramente e apertamente la· questione 
della funzione dell'intellettuale nei confronti dell'opinione pubbJica e 
delle leggi che definiscono e determinano la struttura dello stato e so­
prattutto dell'ultima legge, la cosiddetta Legge organica. La Legge or­
ganica non è una costituzione, ma piuttosto un insieme di istituzioni pos­
sibili, e rappresenta 'anohe il possihile punto d'.avvio della sostituzione 
del sistema di volontà .con il sistema di istituzioni. 
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Ma non .dobbiamo farci troppe illusioni. La Legge organica è stata 
criticata dagli intellettuali i quali, avendo già raggiunto un livello poli­
tico di relativa libertà, rappresentano in parte- l'opinione pubblica. 
Diversi settori hanno .già affermato che la legge è accettabile solo 
come una piattafortna che consente possibilità politiche d'azione. È una 
legge dhe si- accetta perché nell'ambito della legalità imposta :bisogna 
ammetterla, ma che è viziata dal fatto importantissimo di essere stata 
approvata pienament~ dalle Cortes, cosa che, all'interno del sistema 
autoritario spagnolo, toglie forza alla posteriore ratifica tramite refe­
rendum. Dato che non è stato· possibile discuterla a lungo e pubblica- -
mente, e soprattutto dato che non ·è stato possibile discuterla nell'ambito 
di un sistema in cui •esista un'opposizione politica, _si tratta · di una 
legge che soddisfa il :criterio della legalità~ ma non quello della Jegitti­
mità. :È legalmente valida ma, non lo è sul piano della legittimità, come 
rilevano i giur.isti, poidhé possiede il vizio d'origine che deriva dalle 
caratteristiche antidemocratiche del regime che l'ha prodotta. · 

In questo senso, gli intellettuali -accettano la legge come 1,1na piat­
tafor.ma che, serve alla loro azione tattica, e per utilizzare ~ minuscoli 
spazi di libertà che la legge promette. 1Semhra che dagli ambienti intel­
lettuali .emergano delle concrete richieste. in funzione di questa legge. 
Si tratta di :r.ichieste moderate che la legge permette di fare e che for-se, 
per quanto riguarda :l'attività dell'opposizione, serviranno come punti 
di partenza per creare un minin1o spazio di tquestronabilità politica di 
cui tanto si sente la mancanza. La Legge, fino ad un certo punto, esclu­
de il partito unico ed insinua la possibilità di creare raggruppamenti 
dotati di una tendenza politica autonoma. Ne deriva che i conflitti sui 
luoghi di lavòro potranno essere ~risolti in un ambito conflittuale che in 
lingua dotata di una semantica piu generosa rè definito «sciopero». 
Ciò permetterà l'elahorazione di un programma di richieste concrete che 
forse non è questo il momento di esporre. Ciò che effettivamente può 
avere la sua :importanza in futuro è ciò che segue: se la Legge organica 
non è un inganno ·essa permetterà agli intellettuali di aumentare la loro 
Hbertà iniziale di considerare come problematica la realtà politica. Se 
otuerremo che questa lihertà cresca es'Sa d por-terà fcl;Il'dmpegn.o totale 
con la pdena democrazia. Un impegno alla spagnola nei riguardi dell'ideo-

. logia democratica deve necessari·amente ess-ere -fecondo. P:er ora si devono 
ottenere cose estremamente semplici, per esempio che le cosiddette 
_ « Cortes »,uno dei cui settori è stato ampliato dalla legge, si tiunisoano 
in seduta plenaria tutti i giorni invece che poche volte all'anno. 

Si tratta di cose relativamente ;modeste, di una pretesa minima, 
l)J.a i·mportante perché dietro a questa richiesta c'è il convincimento che 
gli intellettuali, ohe in virtu di un meccanico compromesso si trovano 
all'interno del sistema, durante le riunioni quotidiane di un'assemblea 
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che. avrà una ·certa somiglianza con un parlamento, potranno imboccare 
il cammino della prohlematica e giungere per que·sta via ad una pole-
1nica ampia, sostenuta e permanente. LLe richieste concrete degli intel­
lettuali di·mostrano che essi stanno perdendo il carattere schizoide 
sul piano politico e recuperano gran parte dell'unità psicologica e che, 
come dimostrano gli studenti, 'essi si trovano in condizioni di passare 
aJJ'i,mpegno 1pieno, che costituisce una delle attiv.ità proprie dell',intel­
lettuale alla spagnola. 

Fondamentalmente ciò deve attenersi attraverso l'università, che 
deve essere trasformata quanto prima in un organo democratico. La· tra­
sformazione dell'università, da strumento dominato dallo stato in stru­
mento al ·servizio dell'inteJligenza e degli intellettuali, costituisce il 
prossimo passo, che consisterà essenzialmente nel far s:i che :iJ vecchio 
sindacato spagnolo universitario e verticale diventi una libera associa­
zione, .come succederà anche nel caso dei sindacati proletari. Quando 
l'università avrà ottenuto la sua libertà il processo avrà imboccato la 
fase della maturità. L'intellettuale in Spagna sarà dò che deve essere 
e dò che sempre e ·costantemente è: creatore di problemi al fine di 
determinare il sorgere di nuove soluzioni. 
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Ili. Libertà, democrazia e socialismo· 
per la Spagna 

Funzione e significato del movimento sociansta 1 

I 

Da qualche tempo a questa parte è frequente udire e leggere in 
Spagna lamentele continue sulla confusione ideologica e l'ambiguità 
di comportamento da parte di personalità e gruppi politici. 

Che esista confusione è esatto, ma è anche vero ohe il rimedio non 
consiste nel parlare della confusione ma nell'evitarla. 

Conviene a ·questo scopo esporre, con la maggior·e chiarezza possi­
bile, in che cosa consista la fonte della· confusione e dire quale sia, a 
nostro giudizio, l'attuale posizione politica della tendenza sociali&ta di 
sinistra. 

1 ~ La confusione proviene dal fatto che i gruppi e le pérsonalità 
lottano piu per il potere o nella speranza di ottenere il potere, che 
per gli interessi comuni del paese. 

In questo modo si sono create posizioni che si ·escludono vicen­
devolmente piuttosto che convergere e si è alimentata una contraddi­
zione che è necessario eliminare, e cioè: si difendono ideologie demo­
cratiche sulla base di condotte che corrispondono a volontà di monopolio 

· e di esclusione. 
Si ingannano, e si tratta di un pericoloso inganno, coloro dhe credo­

no che l'insieme di molti monologhi formi un vero dialogo. 
2 ~ La confusione proviene dall'incertezza e dalla sfiducia. 
Il mezzo con il· quale vincere l'insicurezza nel futuro e la sfiducia 

negli altri non consiste nell'utilizz~rli al Hne di accrescere il potere o 

1 Tratto da «El Dia», Città del Messico, 1967. 
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nel potere reale di un gruppo o di una persona, ma nel dichiarare aper­
tamente quali sonn le intenzioni ed i propositi che guidano l'azione po­
litica, evitando che il gioco tattico e le vittorie occasionali ostruiscano 
il cammino verso l'obiettivo principale e comune: istituire la demo­
crazia in Spagna. 

È giunto il momento di farla finita nell'opposizione demooratica 
spagnola, con la supremazia delle posizioni tattiche congiunturali che 

· favoriscono snlamente gli :interessi di gruppo. 
3 - La confusione è .il prodotto dell'assenza reale dell'operaio nella 

partecipazione alle decisioni politiche. 
La classe dhe dà contenuto e responsahi.lità all'azione del governo 

è il proletariato, senza la ·partecipazione del quale tutto è apparenza e 
simulacro, poiché la dasse operaia è quella che, in modo piu responsa­
bile e diretto, rappresenta gli Jnteressi compni. Tutte le falsità ed ogni 
t'ipo di frazionamento sono possihili ·se non è la classe operaia quella 
che definisce con la sua enorme fotza numerica, con la solidarietà di 
classe ed i suoi interessi primari, dov'è la verità e dov''è la menzogna 
politica, ciò che è necessario e dò che è superfluo. . . 

4 - La clandestinità è la maggiore od una delle maggiori fonti di 
confusione, oltreché motivo di paura, per l'attività della dasse operaia. 

Soprattutto quando la clandestinità non è assoluta ed esiste un'este­
sa zona nella quale il lecito e l'illecito dipendono dal ~capriccio o dal­
l' at:bitrio del potere è inevitabile che le idee e le forme di comporta­

. ·m·ento tendano a modificatsi e ad adattarsi agli atteggiamenti che un 
governo autoritario tollera o favorisce. · 

Finché i gruppi politici spagnoli non si decideroono ad agire pub-
. blicamente, indipendentemente dalle ·rappresaglie, come se la ,libertà 
fosse un fatto, aumenterà la confusione. La Hbertà e la chiarezza coinci­
dono allo stesso modo che la clandestinità e la confusione ·corrispondo­
no tra di loro. 

5 - Infine la confusione proviene dal fatto che tutti parlano lo 
stesso linguaggio ma con diversi ,fini e diverse intenzioni. 

Si tratta di qualcosa di sd.mile alla Torre di Babele, ma al-contrario. 
Li nessuno capiva .!'altro peoché parlavano linguaggi div-ersi, ·qui non d 
capiamo perché ·abbiamo la falsa pretesa, di parlare tutti la stessa lin­
gua. Su tutte le labbra si trova la parolfii comunista o . socialista, la 
parola progresso ed addirittura la parola tivoluzione. Nessuno ·si rass~­
gna ·a ·non parlare il linguaggio che si attribuisce alle sinistre. Ci sono 
torse cons.ervatod dn Spagna? 

Il paese ha bisogno che ognuno assuma il ruolo dhe gli rè ptoprio 
e che parli nella sua lingua. SoJo in questo ·modo la pluralità democra­
·tica sarà autentica e la convivenza politica uscirà dalla confusione. 

. . 
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II 

N o n ci soffernieremo a stabilire un progratnma che si ·riferisce a 
particolari -soluzioni dei problemi piu comuni ed urgenti dell'ammiùi­
strazione del paese. Sia all'interno del campo dell'oligarchia, che al di 
fuori di esso, abbondano i programmi e la maggioranza di essi con­
_cordano su di "':Jll.a serie di soluzioni le quali, se fossero ·applicate, da­
rebbero inizio ad un rapido ·miglioramento del decorso di mohe delle· 
malattie da cui siamo affetti. L'enumerazione di r1forme la cui necessità 
è oggi di senso comune e il cui significato a nessuno sfugge, costituisce 
una delle conseguenze della confusione alla quale abbiamo prima fatto 
allusione. Ma queste riforme sono chimeriche, sebbene benintenzionate, 
oppure sono demagogiche e ricadono nell'ambito della tattica della 
lotta per il potere o nella prospettiva del potere. ·Non vi può -essere 
una .riforma efficace o ·radicale per i mali che affliggono il paese, se 
non si infrange il sistema di complicità e' privilegi sul quale si sostiene 
la classe dirigente. , 

·È precisamente ;di queste complicità e prhrilegi che non si parla nei 
progetti parziali o .totali di riforma. Non se rte parla perché disttuggere 
i privilegi e le complicità equivale a trasformare le istituzioni politiche. 

Rompere il tess.uto delle complicità che monopolizzano il potere 
e si accordano ai privilegi sociali ed economici, non è solamente una 
necessità obiettiva, ma costituisce anche il desiderio della maggioranza 
degli spagnoli, incluso un notevole ·settore della· classe dirigente. La 
classe dirigente si è resa conto negli ultimi anni· che conviene ai suoi 
intetessi di beneficiaria del processo neocarpitalis:tico de.U'economia spa­
gnola in trasfo1:mazione, un sistema di libertà e garanzie ,formali di 
tipo democratico, che distrugga i resti totalitari. ·I resti del totalitarismo 
:mettono in rpedcolo l'espansione e la stabilità economica e producono 
continue contraddizioni interne di tipo morale e politico. 

All'interno di settori minoritari della classe dirigente, università 
e giovane- clero compresi,' le contraddizioni morali hanno raggiunto il 
Hvello della ribellione ed a volte si appoggiano su ideologie parzial­
mente di estrema sinistra. 

Poiché è di comune interesse, per i borghesi e per i lavoratori, seb­
bene ·es·si differiscano nelle loro intenzioni e nei loro obiettivi, -rom­
pere il s·istema di complicità e privilegi è necessario: 

l - Cost11uire quanto pri·ma una ~truttura politica .che renda legit­
timo l'accesso :al potere di un gruppo poHtico sostenuto da una base 
maggioritaria indiscutibile. 

2 - A nostro giudizio solamente l'attività di governo di un gruppo 
politico che riunisca queste condizioni e non ·sia compromesso nel gioco 
delle complicità e dei privilegi, può risolvere problemi che, a quanto 

61 



pare, l'attuale ·regime politico spagnolo non è 1n grado di risolvete. 
3 - Prima o pod. si creeranno le ,condizioni obiettive necessarie, già 

stanno ·facendo la loro apparizione, le quali metteranno in evidenza. 
che tè compito proptio e originario del partito socialista di mettere in 
pratica le tifot·me oggi chimeriche o demagogiche, ma il cui contenuto 
è in molti casi giusto ·ed in conseguenza accettabile pe1· la classe lavo­
ratrice. Questa adesione è piu skura se la maggioranza degli ipotetici 
riformatori tende apertamente verso soluzioni socialiste. 

·Cercheremo di provare per quali condizioni questo ruolo storico 
è proprio del partito socialista: 

a - . sebbene obbligati dalia nostra stessa ideologia democratica a 
convivere con tutti i partiti che accettano questo stesso principio, non 
sia·mo d'accordo con nessuna delle posizioni :proprie dell'estremismo po­
litico tradizionale dell'ultimo periodo storico spagnolo: né il sistema 
rigido del partito unico, che in un •modo o nell'altro ha il suo sbocco in 
un sistema dittatoriale di governo, né il confessionalismo politico-reli­
gioso che definisce i principi e l'attività politica a partire· dalla fede. 

Come giustamente ha detto padre Gonzalez Ruiz, il ~socialismo de­
mocratico di s·inisrt:ra è l'unica forza esistente nella fase attuale in quanto, 
non solo non distrugge la convivenza politica, •ma può integrarla, an­
nullando gli eccessi messianid o confessionali dhe riempiono di vio­
lenza la vita politica. 'Unicamente sulla base dell'azione del partito socia­
lista si otterrà che nessun altro gr-uppo o partito sia escluso dalla convi­
venza politka nazionale. 

III 

Sebbene, ··evidentemente, l'atteggiamento della classe lavoratrice 
condizioni la totalità della vita politica del paese, il nostro obiettivo non 
~a piu in là dei limiti di una descrizione delle nostre attese nei con­
fronti del futuro ·e delle necessità attuali della classe lavoratrice, nella 
confusa transizione che caratterizza il presente momento della vita na­
zionale. 

Diversi gruppi borghesi e qualche gruppo di base proletaria hanno 
fotmulato molteplici program·mi di ricostruzione economica, ·sociale e 
politica, che si riferiscono globalmente all'insieme delle dassi che .for­
mano la società spagnola. Allo scopo di èvitare la confusione a cui con­
ducono l'astrazione, la genericità, ed in molti casi i punti di contatto tra 
tali programmi, è conveniente formulare i criteri di dasse che, dal pun­
to di vista del lavoratore, sono gli unici che possano servire di base ad 
un programma di riforma globale. 

Parlare in nome di tutti, all'interno di un sistema classista come 
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quello spàgnolo, costituisce il pi-çi .abile mezzo per dudere Ie necessarie 
rivendicazioni della classe lavoratrice. D·' altro canto la genericità e l'a­
strattezza costituiscono in questo caso una specie di narcotico che in1pe­
disce l'avanzata verso una migliore intesa tra le classi e che contri­
buisce a mantenere la confusione. 

Ohe cosa vuole l~1: classe lavoratrice? 
l - Un sindacato dei lavoratori libero, unita1~io re non di partito. 
Le stesse condizioni obiettive della lotta spagnola per la democra­

zia d obbligano a difendere con rigore la differenza ,formale che sussi­
ste tra azione politica d1 partito ·ed azione sindacale. È indubbio che 
una potente organizzazione ·sindacale è la base necessaria di ogni poli ti-· 
ca socialista: Di fronte al possihile frazionam-ento politico ed ideologico 
dei quadri operai a scala nazionale, si impone l'unità. 

L'unità sindacale democratica è il prindpio necessario di una poli­
tica socialista efficace nel nostro paese. Un governo socialista potrà _ 
agire còn la stabilità e l'energia sufficienti senza uscire dai limiti della 
legittimità demooratica solamente se potrà contare sull'appoggio di un 
sindacato di classe che esprima gli interessi comuni dei lavomtori. In · 
questo modo il partito potrà compiere i suoi veri obiettivi: contribuire 

. al progresso della totalità del paese servendo. gli interessi del popolo a 
partire dall'ideologia propria della classe lavoratrice. Servire gli interessi 
del popolo costituisce un'azione del tutto opposta a quella di servirsi 
degli interessi della class~ lavoratrice allo scopo di godere dei benefici 
del potere. 

Un sindacato di classe, che eviti la rottura della solidarietà ideolo­
gica operaia a causa di divergenze spedficamente di partito, ·costituisce 
uno degli obiettiyi dell'attuale socialismo spagnolo. 

· 2 - Una teoa.-ia ed una pratic3: di governo ·che distruggano gli osta­
coli che si frappongono ad una reale politica ,di austerità. 

La classe lavqratrice, che pratica l'austerità per necessità e per 
istinto, vede con chiarezza che nessuno dei ·molti programmi di :riforma 
proposti potrà usdre dal recinto della retorica se non si stabilisce un 
criterio di austerità. ~Questo -è il· presupposto ;di qualsiasi riforma. La 
borghesia, abituata al ·sistematico ·esercizio della corruzione, non dispone 
delle energie o dell'autorità morale sufficienti ad obbligare gli spagnoli 
sul piano etico e su quello economico, all'austerità, organizzata e suffi­
ciente, che deve costituire il punto di partenza obbligato per qualsiasi 
miglioramento etficace. 

Tutti i programmi sono cattivi, ci riferiamo alla Spagna, se non si 
parte da quès.to presupposto: politica d'austerità. Solo l'operaio che 
già la pratica può 'efficacemente imporla. L'operaio spagnolo non può 
piu essere ingannato, poiché sa abbondantemente che la demagogia del­
l'austerità non ·risolve la corruzione .. Il partito socialista, che costituisce 
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oggi Ja migliore strada per l'azione operaia, è quello chè si trova nelle 
migliori condizioni per· diffondere, esigere ed imporre l'austerità . 

.3 - ,I lavoratori accettano tutte le garanzie formali dei diritti indi-
. viduali .e collettivi inventate dalla democrazia :pluralista, ma non ammet­
tono che tali garanzie formali consistano in strumenti dello sfruttamento 
dell'uomo da parte dell'uomo. Le garanzie formali sono necessarie, ma 
non sufficienti. Non :basta garantire il di,ritto all'uguaglianza, è ne­
cessario praticare l'uguaglianza sufficiente a far si che la libertà non si 
trasformi in privilegio. 

Il partito socialista è democratico ·ed accetta le garanzie democrati­
che dei diritti, n1a non si. lascia ingannare da promesse o ritardi. Se 
bisogna dare inizio ad una migliore e piu giusta convivenza, i lavoratori 
devono partecipare in modo collettivo e determinante alle decisioni volte 
a stabilire. dò che è meglio e piu giusto ed a stabilir~ come attenerlo. 
La maggioranza dei lavoratori sp,agnoli :è cosdente del- fatto che nelle 
circostanze attuali l'organo fondamentale della partecipazione attiva non 
può essere. altro che il partito socialista. · . . 

4 .- Il lavoratore spàgnolo rion vuole la violenza, né .vuole essere 
obbligato alla violenza. Non è intollerante. Non esclude nessuno. Vuole 
vivere in modo democratico, ma tali principi sono subordinati alle riven­
dicazioni di classe piu urgenti: a - Case decenti per il proletariato urharto 
ed il sottoproletariato agricolo; h - Salari proporzionati al costo della 
vita; c - Accesso effettivo del proletariato all'educazione a tutti" i livelli; 
d - Libertà di fatto. e di diritto nella difesa dei propri interessi e delle 
proprie aspirazioni. 

I program·mi politico-sociali della maggioranza dei gruppi che fanno 
parte dell'oppos.izione democratica comprendono queste rivendicazioni 
di :base che costituiscono una parte delle loro promesse. Nonostante ciò 
la classe lavoratrice ha piena coscienza di ciò che abbiamo detto alPini-
ZlO: 

È necessaria l'esistenza di un sindacato di classe unitario e libero, 
che serva come hase alle rivendicazioni 1dei lavoratori. Il partito sociali­
sta, in accordo con i suoi principi ideologici, farà sempre sue tali riven­
dicazioni. 

Il sindacaUs,mo in una Spagna de·moc·ratica 

In quanto al sindacalismo democratico, tre sono le sue principali 
funzioni: 

1 - È un organismo di ,di,fesa degli interessi della classe operaia. 
In alcune società occidentali lo sviluppo di un certo tipo. di mercato 

caratterizzato da un permanente . incremento del consumo, con certe 
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caratteristiche di autocondizionamento che prima si attribuivano alla 
produzione, ha condotto all'affermarsi dell'idea che i sindacati non de­
vono essere necessariamente operai. 1In altre paroJe, in una società neo­
capitalista il sirtdacato non deve essere uno strumento della lotta di clas­
se, ma un organismo che amministra ~gli interessi dei lavoratori salariati. 
Si parte in questo caso dal presupposto secondo il quale un certo livella­
mento Jn alcuni settori del consumo implichi necessariamente la parteci­
pazione alle funzioni economiche e sociali dell'impresa da parte del 
lavoratore che non lotta in quanto membro di un'altra dasse, ma parte­
cipa in quanto beneficiario minore, ma beneficiario, del capitale e dei 
suoi interessi. Secondo questa idea, giunti ad un certo livello del be­
nessere e dell'organizzazione dell'infrastruttura economica del benessere, 
la lotta di dasse non ha piu significato, od ha un nuovo significato, nel 
senso dhe ha perduto i caratteri dell'aggressione classista, ed il sindacato 
non ha piu ragione di esserne il protagonista. 

A 1mio giudizio tutto dò è in generale inesatto e, con particolare 
riferimento alla Spagna, assolutamente inesatto. 

Ammettere che in Spagna la lotta di classe è stata superata, signi~ 
fica cadere in un ottimismo metafisica piU. che politico. Non solo non è 
stata superata, ma crescerà inesorahilmente man mano che si svilupperà 
l'economia. Né sul piano oggettivo, né su quello soggettivo, alla Spagna 
può esser riferita l'ipotesi, che a mio giudizio è, lo ·ripeto, falsa, del 
sindacato puro amministratore o « persuasore ». 

In futuro il sindacato avrà in Spagna un carattere essenzialmente 
operaio e rappresenterà l'organismo di base della lotta di classe. Am­
mettere il contrario ·significa affrontare il futuro senza una conoscenza 
reale dei fatti, drogati dalla peggiore del1e droghe, l'autoinganno del 
«non succederà niente» quando tutti sappiamo che per ottenere una 
sodetà democratica devono suocedere parecchie cose. 

·Quindi il sindacato, in una società democratica spagnola, deve diri­
gere e difendere gli interessi della classe operaia, con pl!ena coscienza da 
parte di tutti della portata .e del s1gruficato di dò. Inoltre per anni la 
democrazia spagnola sarà una democrazia •che andrà avanti a tentativi, 
tra ,falllinenti continui per quanto si riferisce alla istivuzionalizzazione e 
regolamento dei conflitti. · 

.Per un cert_o :tempo subi.1:emo una democrazia i cui confHtti econo­
mici e sociali tenderanno a superare l'ambito d:stituziona.le che p·retende 
di regola:rli. Il s1ndacato deve far propria una gran parte di questi con­
fl.itti e, con la massima f1ess-ihi1ità di organd.zzazione ·e di funzionamento, 
deve evitare che si nrasfomnino in os,tacoli definitivi per lo 'S'tesso ordina­
mento democratico. Il ·sindacato, in quanto organo della classe operaia, 
deve far propria una gran parte dei conflitti sociali ed economici ed 
essere il portavoce nei confronti dello stato. e della classe non lavoratrice 
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delle soluzioni che ·i lavorato.ti offrono; .tanto maggiori sarann.o ~le possi­
bilità offerte al sindacato, tanto maggiore vita avrà la den1ocrazia. · 

2 - È la base della stabilità politica. 
Il futuro sindacato deve essere la base che dia stabilità all'edificio 

politico. Il continuo ;vacillare ed il frazionamento dei partiti in Spagna 
sono condizionati dal fatto che i sindacati sono stati lo strumento d'azio­
ne dei partiti ·e non il contrario. Sembra che la struttura politico-sinda­
cale spagnola {~mi riferisco semp-re al periodo anteriore alla guerra civile). 
fosse soggetta al difetto di fondo di una subb·rdinazione degli interessi 
del proletariato organizzato nei-sindacati al frazionamento ideologico, alla 
povertà del loro programma ed alla perplessità strategica dei partiti po­
litici di sinistra. , 

Basandosi sull'esperienz~ storica e sull'esempio immediato dei pae­
si -europei il futuro sindacato democratico dovrà assumere come punto 
di partenza il seguente presupposto: una delle funzioni basilari del sin­
dacato di classe è quella di condizionare politica-mente l'azione dei par­
titi, rendendoli obbedienti agli interessi delia massa dei lavoratori. In 
questo modo si inietta una ·grande dose di p-ratica e di rettitudine nel­
l'azione dei partiti. 

Un sindacato unitario, legato ad una enorme massa di lavoratori, 
creerebbe le condizioni minime di omogeneità, limitando la prolifera.: 
zione dei pa-rtiti e divenendo un elemento di stabilità. Allo stesso tempo 
le ideologie p~litiche filtrate attraverso l'azione di un sindacato libero 
ed indipendente perderebbero l'esagerazione retorica piccolo borghese, e 
si adatterebbero .alla pratica della tras'formazion~ sociale, ;1mplicita nella 
organizzazione dei lavo-r~tori. 

D'altro canto una grande massa sindacale attiva farebbe p-iazza pu­
lita di vutte le inutili implicazioni del vecchio schema di classificazione 
tra destre e sinistre. La convivenza sindacale di lavo-ratori di diversa 
tendenza viene a situare in un ambito corretto il significato dell'espres­
sione destra o sinistra. 

1Nella ·misura in cui il sindacato raccoglie ed ·è protagonista dei mo­
vimenti di lotta di classe senza ~dividere l'azione del proletariato, esso 
obbliga i partiti a realizzare una costante attività parallela nel seno del 
parlamento, che si trasforma necessariamente in virtu dell'azione del 
complesso sindacale in un· organismo di sintesi dell'ideologia e della 
pratica. 

l . 

,La quantità sempre maggio-te di p-rofessionisti che aderiscono ai 
sindacati, introduce nella vita sindacale una percentuale sempre maggio­
re di lavoratori prossimi alla p-iccola borghesia tradizionale, il che con­
tribuisce ad evitare che lo schema della lotta di classe divenga il proto­
modello di una guerra civile. La lotta politica non coincide necess.aria­
mente con la lotta economico-sociale del sindacato. È condizionata da 
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essa e la rappresenta, ma· anche la interpreta e la trasforma. 
3 - Dà alla vita politica resp-onsabilità morale e la trasforma in una 

attività rispettabile. · 
Il sindacato unitario ed inclipendente ha infine ·questa funzione 

necessaria ed insostituibile. 
Nei paesi occidentali in cui non esiste un s·1ndacato di classe con 

le caratteristiche menzionate, l'attività politica consiste in una professio­
ne senza alcun elemento capace di combattere l'im·moralità. 

Se Ia· classe lavoratrice difende i propri interessi morali e mate­
riali attraverso organizzazioni esclusivaniente politiche, gli interessi della 
classe lavoratrice sono manipolati a beneficio di coloro che controllano 
la burocrazia politica. In questo modo esiste un principio attivo di cotru­
zione. La conuzione si può ·evitare con l'indipendenza istituzionale del 
sindacato nei confronti dei partiti. Il sindacato non deve appartenere a 
nessun partito. Il sindacato- 8!ppartiene ai lavoratori. 

Pur affermando questo- criterio è facile apprendere che l'apertura 
politica ed economica della Spagna nei confronti della democrazia non 
deve essere .fatta a partire dai partiti, cioè, incominciando dal tetto. A 
mio giudizio l'apertura del sindacato nella direzion~ di un organismo 
che amministra se stesso ·sul piano economiéo, definisce lihera1nente la 
sua strategia di classe e si autòdeter111ina nella difesa degli interessi dei 
suoi membri, costituisce l'unico cammino aperto- nella direzione dell'ac­
cesso non violento alla democrazia.· 

la cri·s·i deUa sinistra· 

I. Autocritica. 

I partiti politici di s1mstra stanno attraversando, è una opinione 
generalm·ente accettata, una seria crisi. Vi è, in essi, confusione negli 
obiettivi e perplessità nei mezzi. La crisi rivela una singolare contraddi­
zione: quanto piu grande è la divulgazione ed il seguito degli ideologi 
di sinistra, tanto piu deboli e prive di efHcacia sembrano le loro orga­
nizzazioni. 

L'esistenza di tali ·condizioni appare con particolare evidenza nel 
caso dei socialisti. Ora che quasi tutti si dicono socialisti ed utilizzano 
il linguaggio ed i conoetti marxisti, i partiti socialisti democratici si tro­
vano in piena -crisi. Perché? 

·L'autocritica non è mai stata piu necessaria di adesso ai socialisti, 
e mai l'abbiamo accettata di meno. Critichiamo, chissà se con troppo 
sfotzo, i nostri principi pet scoprire in essi nuova energia, ma evitiamo 
di criticare la nostra condotta. 
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I partiti socialisti sono soggetti principalmente a due fondamentali 
difetti: 

l - Sono entrati, già da moho tempo, in una fase di eccessiva « in­
tellettualizzazione ». Stiamo cadendo in un socialismo di professori, con 
un culto paralizzante del linguaggio ermetico proprio delle sette. Tutto 
consiste in discussioni sull'« alienazione», il «feticismo della mercan­
zia », la « falsa coscienza » e in un'attività di puro commento degli scritti 
di Marx con una mentalità quasi scolastica. Siamo arrivati al punto che 
i libri e l'informazione sulle questioni pratiche che riguardano gli inte­
ressi della class·e operaia sono opera, la n1aggioranza delle volte, di tec­
nici che non appartengono al partito socialista. Gli intellettuali socialisti 
non strubJJ.iscono un contatto con i confHtti c01nuni :e quotidiani ohe vi-
vono i lavoratori. · 

~Il·s:ociailiis·mo « da intellettuali » costituisce uno dei piu seri ostacoli 
in cui si imbatte il sodalis•mo dei lavoratori nel suo sforzo volto a svol­
gere un'a2ione :pubblica ed efficace in qÙanto partito. 

2- A causa di un processo molte volte descritto che è legato all'eco­
nomia di consumo, all'elevarsi del livello di vita ed alla maggiore di­
versificazione dei ruoli, al cittadino medio dei paesi sviluppati interessa 
di piu l'amministrazione. del potere del potere stesso. Questo cittadino 
medio non iha ~n generale ambizioni poli ti che, ma è disposto a lottare 
per far sf dhe l'am·ministrazione favorisca sempre di piu la comunità a 
cui ·appartiene. 

1I partiti ·socialisti ed in generale la sinistra devono rendersi conto 
di questo fatto, del quale i conservatori sono cosdenti da parecchio tem­
po: non limitarsi ad offrir~ programmi che incitano la massa dei citta­
.dini alla lotta per il potere ma promettere loro anche una migliore, cioè, 
una piu ~ruttuosa amministrazione del potere, che favorisca la loro li­
bertà ·ed il loro benessere. 

Ciò significa introdurre pro~onde modifiche nella tattica delia lotta· 
di dasse nei paesi sviluppati, e farla finita con i tr·adizionali luoghi co­
muni del ·socialismo. I partiti socialisti europei hanno bisogno di intra­
prendere un peliiodo di ·attività volta a « demitizzarsi» par-tendo dal 
punto 'di vista che, ·per la massa, il raggiungimento del potere da parte 
dei partiti di sinistra non ha significato sinora una garanzia di migliore 
amministrazione e quindi essa pensa che le responsabilità e le possibilità 
di potere non sono il miglior cammino per far sf che le sinistre ,realiz­
zino le loro teorie. 

3 - I rpartiti .di sinistra, in modo particolare i socialisti, co~rono il 
rischio, adattandosi al fatto che alle masse intetessa di piu la buona 
amministrazione piuttosto che la partecipazione al potere stesso, di di­
stinguersi poco o nulla dai partiti conservator-i. Questi ultimi difendono 
posizioni tradizionali che esercitano una grande attrazione sull'uomo del-
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la sttada, appena questi raggiunge livelli di rendita che per-mettono il 
consUlnO generalizzato delle V·ecchie mercanzie mitiche minoritarie. 

Dobbd.amo ammettere ohe il socialismo ha perduto forza a Hvello 
delle ·masse nei paesi sviluppati e non ha saputo . aprire nuove pro­
spettive. 

4 - È un fatto che nella quasi totalità dei paesi europei si è inde­
bolito lo stimoJo, prima essenziale, della miseria. Il proletariato, che 
sta raggiungendo livelli di vita che lo avvicinano alla vecchia classe 
111edia, ha perso la propria vocazione alla violenza. Le dottrine della non 
violenza, abitualmente manipolate dalle dassi dirigenti, trovano un fer­
tile terreno di coltura nel p1·oletariato, nel quale. la coscienza dello sfrut­
tamento è oscurata da una propaganda intelligente e da abili concessioni 
realizzate in una fase nella quale abbondano i beni di consumo. Le 
idee di ordine, n·egoziati, non violenzà, hanno oggi radici piu profonde 
all'interno del proletariato europeo che nelle minoranze intellettuali. 
Questo fatto contribuisce anche .a separare il socialismo degli intellet­
tuali, ·estrem:amente radicali sul p~ano teor.ko, dal socialismo degli ope­
rai, piu realisti poiché corrono sempre maggiori rischi. 

Le conseguenze di dò sembrano chiare: :il proletariato europeo, so­
prattutto quello del Mercato comune e dei paesi nordici, nega la violenza 
come metodo di lot.t·a di classe m-an·mano che aumeDJta il livello di vita. 
Le organizzazioni sindacali orientate, sempre di piu, nel senso del ne­
goziato e dell'amministrazione degli interessi della classe operaia, non 

· sen1brano disposte a praticare la violenza, né a distruggere totalmente 
mo1te delle istituzioni tradizionali i cui benefici effetti incominciano a 
farsi sentire adesso, per esempiò la proprietà privata. 

5 -Nel corso degli ultimi decenni il socialismo ha dovuto fare i con­
ti con la seguente difficoltà: sia sul piano teorico che su quello pratico 
sono stati generalmente accettati molti dei presuppàsti e delle con­
C14ete rivendicazioni che 'costituivano l'esclusivo patri·monio del sociali­
smo marxista. Un chiaro esen1pio ce lo offre la chiesa. I teologi ritro­
vano nelle teorie marxiste concetti dimenticati ed esigono, partendo tut­
tavia da un punto di vista morale, che si realizzino sul piano pratico 
molte delle :rivendicazioni socialiste. 

Questa diffusione delle idee e ·dei fatti ha reso meno netto il pro­
filo del socialismo, lo ha reso confuso ed a volte difficile da divulgare. 
È evidente che ·alla base delle idee e delle tivendicazioni ·sussistono di­
vergenze di fondo; m~a, agli occhi dell'uomo della .strada Je distanze ~tra 
dest·ra e sinistra, ,e quel1e stabilite all'interno della stessa sinistra, sem­
brano sv:anire. 

6 - D'altro canto, utilizzando questa penombra, sorgono partiti i 
quali, ·mettendo· in rilievo Je dlvers1e s-fumatme del termine socialista, 
con uno scopo o con l'altro, simulando la difesa di una nuova tattica per 
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il socialismo, accettano esplicita1n~nte i principi della- classe dirigente 
della società ca;pitalista. . 

7 - Noi). è una novità il fatto che il popolo in generale e la n1assa 
dei lavoratori in particoJare si leghino con maggiore o minor·e intensità 
ai partiti politici a ·seconda di quanto ·questi rappresentino i loro inte­
ressi. Il socialismo come partito si ·è allontanato dagli -interessi della 
massa dei lavotatori.· Nella ni.aggioranza dei casi, lo ripetiamo, è il sin­
dacato che assume gli interessi di classe. I partiti socialisti si sono tra­
sformati lenta·mente in organizzazioni che esprimono l'opinione politica 

. in quanto téoria di governo, e rappresentano la concezione del mondo 
delle sinistre di fronte alle destr·e; ma si allontanano sempre di piu dagli 
interessi della classe dei lavoratori in quanto tale. In ques.to modo testa 
una specie di vuoto retorico tra l'ideologia del partito e la pratica del 
partito. 

8 - D'al~ro canto, non solameritè i partiti socialisti,' ma le sinistre in 
generale, hannò sen1:pre dato per ·Scontata l'esistenza di un certo limite 
a partire dal quale non :è piu possibile essere la destra della destra men­
tre è sempre possibile ess·ere la sinistra della sinistra. Ciò non sembra 
esatto. Sia sul piano teorico che su quello pratico, giunge il momento in 
cui porsi a sinistra della sinistra non ha senso. 

Bisogna ·convincersi del fatto che le identificazioni che emergono da 
un'idea di· sinis.trismo senza limiti, svaniscono. Sinistra e giuventu non 
sono la stessa cosa. Nem•meno lo sono sinistra e distruzione o sinistra e 
indiscriminata protesta. Per permettetsi il lusso di stare a sinist.ra di 
qualsiasi sinistn:a a volte si cade alla cHssennrutezza. 

A volte l'autocritica ci mette in una situazione di&Hcile: dobbiamo 
creare di nuovo l'entusiasmo ideologico nel proletariato, non possiamo 
defraudare la legittima aspirazione ad una amministrazione semp-re ·mi­
g1iore, ma non pos.siamo accettare che l'amministrazione ·sostituisca la 
poJitica se vogliamo •r.imanere fedeli ai nos~tri obiettivi finali. · 

Dobbiamo legar·e di nuovo il partito alla sua· base proletaria senza 
dimenticare che i sindacati costituiscono il normale canale dell'ammini­
strazione degli interessi di classe. Dòibbiamo, in poche paroJe, rendere 
autuaH i nostri program·mi s:e vogliamo ahe il socialismo sLgni,fichi qual­
cosa di piu della soddisfazione morale che normahnente si associa al-

. l'idea di progresso. 

II. Conclusioni. 

L'analisi precedente ci permette di concludere che le affermazioni 
o negazioni di tipo politico -riferite a tutto il pianeta non sono solite esse­
re propriamente politiche, ma worali. 

In quanto alle nostre affermazioni morali, tutti i socialisti di tutto 
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il mondo sono d'accordo, ·è necessario farla finita con lo sfruttamento 
dell'uomo da parte dell'uomo e con le strutture sodo-economiche che 
permettono questo fatto. 

·Quando giungerà il giorno in cui l'uomo non sarà oggetto di sfrut­
tamento da parte dell'uomo, la perfezione .morale, poss.1bile e deside­
rabile, sarà stata raggiunta. Questo è l'obiettivo· ultimo della nostra lot­
ta. I socialisti non lottano pet distruggere il borghese, considerato come 
nemko f!aturale. ,La:ttano per distruggere le differenze di classe per 
salvare i poss1bili borghesi in quanto uomini. 

Questa è una ·affermazione di principio che nessun· socialista al mon~ 
do può negare. 

2 - Sul piano politico oggi noi non possiamo permetterei affer­
mazioni o negazioni a scala ~mondiale. 

Come avevano ·;previsto i fondatori del socialimo moderno o pra­
tico, le idee socialiste si affermano in diverso modo, ·a seconda delle 
circostanze economiche e sociali che sono proprie di ogni comunità po­
litica differ-enziata. Non ha alcun ·senso pratico ,l'applicare il tnede­
si1no ·metodo di lotta o lo stesso programma concreto ad un paese sotto­
sviluppato e ad un paese sviluppato. 

Da questo punto di vista i ·socialisti di tutto il ·mondo devono e 
possono essere mantenuti uniti dalle loro idee fondamentali ed aiutarsi 
nella pratica, ma devono éssere indipendenti nella realizza:aione dei lor.o 
principi, e questo perché il socialismo non è un sogno o un ideale dif­
fuso, e dev:e es.ser.e concretato a seconda delle drcostanze presenti in 
ogni paese o settore politico. 

3 - La Spagna, nonostante le sue diHer:enze che sussistono all'in­
ter.no suJ. piano sociale ed economico, è un settore differenziato nei 
confronti dei .tr.e settori o :regioni del~mondo. 

Sul piano pratico il nostro compito immediato consiste nel risve­
gliare il sodalisni.o :iberico dal suo letargo e nel dare nuovo impulso 
all' entusias,mo per l'idea socialista, per lo spirito poHtico della classe 
lavoratrice e per gli strumenti d'azione, imme~ata e a lungo termine, ne­
cessari nello scontto con la classe dirigente. 

A questo scopo è necessario assumere come fondamentale il se­
guente concetto: l'antica borghesia, che ha dominato l'Europa a partire 
dalla rivoluzione industriale, ~ta sul punto di sp~rire facendo posto ad 
una «classe dirigente», cioè un gruppo rdativamente ·ridotto di funzio­
nari, industriali, e politici di professione i quali, controllando gli stru­
menti di comunicazione di ~massa e controllando sul piano economico il 
m~rcato, hanno creato l'immagine di un ~falso benessere materiale che 
occulta uno ·stato .reale di schiavitu nel quale nessuno è padrone di se 
stesso. 

Lo scontento in questa situazione tocca settori assai estesi della 
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società, non solamente il proletariato. In cor~.seguenza di ciò quando 
parliamo di lavoratori non possiamo l'iferird ·esclusiva.mente agli operai 
manuali, ma in generale ·a tutti coloro che lavorano ·sostenendo contro la 
propria volontà un sistema sociale ed una struttura -economica che li al­
lontana dalla libertà creale in beneficio di una classe dirigente che gode 
di privilegi ingiusti.ficahili. 

4 - La classe dirigente sostiene l'inganno del falso benessere utiliz­
zando nuovi procedimen~i i quali, essenzia}mente, consistono nell'occul­
tare il proprio pote!le dando alla ;protesta popolare l'orientamento che 
piu le conviene al fine di concedere dl minimo indispensabile e •mante­
neve in piedi :i miti della falsa uguagLianza o libertà. 

~Questi ~miti si esprimono in frasi che non corrispondono alla real­
tà. iL'« uguaglianza delle opportunità », « il giusto avanzamento sociale» 
non ~esistono nei fatti, sono miti per ingannare il popolo. Tutto è mer­
canzia. Le intelligenze si comprano ·e per questa via sono inserite nel 
sistema vigente. Chi protesta di piu di quanto sia consentito non ha 
alcuna ·possibilità sul mercato dell'intelligenza. Chi nasce povero nasce 
venduto. Fo1?se oggi povertà non vuoi dire in alcuna parte della peni­
sola .fame ·e miseria completa, ma è la stessa cosa o peggio di cento 
anni fa. Significa sot~omissione ~ed ·abbandono totale della nostra libertà 
personale per far si cpe altri la amministri e pttenda le decisioni. 

5 - Le classi dirigenti pretendono che i lavoratori accettino il mito 
dell'am·ministraziop;e. 

Si afferma la necessità di av~ere buoni amministratOTi ·e di ·cedere 
loro tutta la responsabilità. Si pretende di abituare gli operai all'idea, 
dalla quale sono stati intossicati per mezzo secolo, secondo la quale la 
buona politica coindde con la buona amministrazione. Ma, si può obiet­
tare, la buona amministrazione di che cosa? È preferihile che la classe di­
rigente ci sfrutti in qualità di nemica, piuttosto che farlo con il nostro 
appJauso perché ,amministra 'meglio, in benefido di se stes.sa, il lavoro, 
la noia sordida, la porvertà morale dell'immensa maggioranza. 

I lavoratori devono aver-e coscienza del fatto che la classe dirigente 
non a1nministrerà mai nel modo dovuto :i loro interessi. Li ammini­
strerà sempre in beneficio proprio, -e sòlo i partiti o 'le organizzazioni 
dei lavoratori di sinistra atterrano urta buona amministrazione degli in­
teressi economici dei lavoratori. Le nostre cooperative, il nostrÒ· sinda­
cato, la nostra azione politica nei ·municipi costituiscono l'unica garanzia 
di una oresdta economica che non sia totalment·e condizionata dai pri­
vilegi della classe dirigente. 

Il lavoratore che cerca ooa :buona amministrazione dei propri inte- · 
ressi deve lottare per far s1 .ahe questi siano am.ministrati da gente della 
sua stessa dasse e che pratichi la sua stessa ideologia. Questa è inoltre 
la strada migliore per distruggere :il ·mito secondo il quale l'amministra-
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zione deve sostituire la politica. 
Ripetiamo che quando parliamo di lavoratori non d riferiamo esdu­

sivalnente ai lavoratori n1anuali. Ci riferiamo anche ai lavoratori della 
penna, del.righello e del camice bianco. 

6 - La class·e dirigente europea è unita. Ha costituito un cartello 
dell'immobilismo che corrisponde alla concentrazione dell'amministra­
zione dei ·mezzi produttivi. 

[n apparenza la classe dirigente tende a condividere con altri la pro­
prietà dei mezzi ,di produzione. Si tratta di un inganno. Finché control­
lerà a suo profitto la proprietà dei ·mezzi di produzione, la ripartizione 
della proprietà giuridica non favorirà né l'uguaglianza né la libertà. 

I lavoratori che cr-edono di partecipare 1"ealmente alla proprietà 
perché possiedono due o tre ,azioni di una grande società sognano lo 
stoJto sogno di essere padroni ·mentre sono schiavi. La ·suddivisione 
della proprietà giuridica tradizionale :è uno degli strumenti utilizzati dal­
la classe didgente per conservare un potere decisionale esclusivo sulle 
libertà e le idee dei lavoratori. . 

7 - La das-se di1tigente :tende a governare al di sopra dei partiti po­
litici. 

All'interno dei -gruppi dirigenti dei partiti politici europei, quelli di 
sinistra coonpresi, la classe dirigente europea è r-appresentata in modo 
diretto o indiretto. In modo diretto :in quanto molti uomini politici 
,di sinistra appartengono per origine, educazione o ambiente alla classe 
dirigente con J cui inter.essi si identificano. Indirettamente perché i 
gruppi di'pressione costituiti dalla dasse dirigente influiscono fortemen-
te sui partiti politici. . __ 

Sùccede cosi che i partiti politici di sinistra, apparenti difensori 
delle- classi oppresse, fanno parte integrante della classe dirigente, 
in quanto, sono partecipi e responsa:bil:i delle sue decisioni politico­
economiche. 

Semhra. che la classe dirigente spagnoJa ·abbia la pretes-a di raggiun­
ger.e lent~mente, moho lentamente, una posizione simile. Costruire 
runa falsa democrazia in . cui tutti i partiti, in!dipendentemente dal loro 
prog11amma, si confondano con la classe dirigente~ 

In conseguenza di ciò non possiamo avere fiducia nei partiti poli­
tici 'e cons~1derarli gli unici ~rappresentanti ·e i protagonisti della cosid­
detta sinistra. I partiti politici devono essere regolati e diretti dal con­
senso popolare, poiché solo il popolo 'S'a dò che .11eaimente vuole, solo il 
popolo sa quando vuole la Hhertà e. solo il popolo costituisce l'ultima 
istanza che può dire sz e no ai programmi ed al compattamento de_i 
partiti. 

8 - L'unica organizzazione di massa che può _far si che il popolo 
• prenda coscienza dei propri reali interessi e che può garantire l'indi-
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pendenza ideoJogica_ e d'azione dei partiti di sinistra è il sindacato. 
Un sindàcato libero all'interno del quale si possano discutere i pro­

blemi ohe si riferiscono agli interessi dei lavoratori, dotato eli una strut­
tÙra n.;_olto .flessibile ·e che dia .sufficienti gatanzie nei confronti dei 
metodi di infiltrazione pa~ernalistica propri della classe· dirigente, costi­
tuisce uno dei nostri obiettivi in questa tappa del socialis1no spagnolo. 

La forza morale, e~onomica e politica del sindacato dei lavoratori 
costituisce la ·migliore garanzia -capace di esercitare un controllo sulla 
correttezza di comportamento dei partiti della sinistra. Su tale base sarà 
poss1bile dotar-e i tecnici delle capacità di interpretar.e il loro lavoro co­
me un fatto che ~ocede la tecnica e ·far sf che essi si identifichino con le 
rivendicazioni morali e materiali del proletariato. I sindacati esprimono 
gli inter~ssi reali del lavoro ·ed è .in •accordo con questi interessi che deve 
essere organizzata una società .che aspiri ·alla libertà ed all'uguaglianza 
attraverso la tl:1asJormazione della natura da parte del lavoro. Ma i sin­
dacati non possono raccogliere tutti gli elementi che con la loro attività 
u1nana intervengono nella produzione e nel consumo. Si tratta di organi­
smi indusivi, non di organismi esclusivi. ~Nessuno ha la pretesa di rea­
lizzare una dittatura socialista utilizzando i sindacati. Ciò che si pretende 
è che questi divengano l'organismo di massa piu efficace per far pro­
gredire la democrazia in direzione del suo obiettivo, la democrazia so­
cialista. 

9 - I lav:ora;tori intellettuali, teon:ici e manuali devono :concentrare i 
loro sforzi e ~romper l'alleanza tra la grande impresa industriale e/ o 
finanziaria ed il potere politico. Tale identificazione costituisce il princi­
pale S:bstegno della class·e dirigente e un certo tipo di oppressione sulle 
piccole e 11nedie imptl·ese e su certe categorie di professionisti :e bU'to-

-crati. :È interesse quindi di 'tu.td questi gruppi eh~ si costituisca un cen­
tro comune con i lavor~tor1 per raggiungere una società Hbera dai privi­

_legi e or-ientata in dil·ez:ione dello ·sviluppo economico e sociale. 
10 - I lavoratori ed i professionisti uniti ai medi imprenditori han­

no tutto l'interesse di costituire centri intermedi di gestione economica e · 
culturale che consentano la partecipazione dei gruppi direttamente in­
tel·essati ,all'elaborazione ed esecuzione delle decisioni che li toccano, e 
ciò in 'modo assolutamente democratico. Si tratta di promuovere forme 
di cogestio'he, quan:do intervengono questi gruppi di interesse, e soprat­
tutto di autogestione. Tali forn1e sono indicate in particolare modo nel 
catnpo culturale, educativo e della p1'oduzione. . 

11 - In Spagna non è poss1bile, senza provocare una. grave crisi 
· economica, illivella:mento improvviso dei ·salari e delle fortune. È possi­

bile, mediante introduzione di diritti di successione e di un'imposta pro­
gressiva sulle r-endite, la rapida riduzione del dislivello esistente tra le 
diverse fortune e tra i redditi delle diverse classi sociali. Tali dislivelli 
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costituiscono non solo la causa dell'ingiustizia della società spagnola, ma 
il modvo prindpaJe del 1ristagno. de11a nostra economia e della sua J.nef­
ficada, in quanto tendono difficile la diffusione della cultu-ra e dell' edu­
cazione, favoriscono il risparmio improduttivo e il monopolio della clas­
se dirigente sulle imprese e sulle istituzioni economiche da parte degli 
eredi, per via familiare, economiCa e politica, dei proprietari dei mezzi 
di produzione. 

12 - Oggi, dopo un s·ecolo dalla pubblkazione del «manifesto C<?­
munista », non è ·esatto dire che la religione, attualmente, sia l'oppio dei 
popoli. · 

È piu vicinò alla realtà affermare in rapporto alla Spagna, che una 
parte della chiesa, che è anche parte della classe dirigente, ha la pretesa 
di utilizzare la religione come un oppio per il popolo. Molte persone, che 
possiedono una qualche fede religiosa, stanno lottando per far per­
dere ai popoli europei la coscienza della nuova schiavitu che li opprime. 
Qualcosa del genere sta ·accadendo in Spagna. Molti membri della chiesa 
sono interiormente scossi da una dura lotta tra il dovere di obbedienza 
alla chiesa, ed il dovere .morale nei cqnfroriti degli oppressi. Le chie­
se costituite sono entrate, in molti casi, in contraddizione con la religio­
ne èristiana. Il, problema dxe oggi angustia numerosi credenti è che il 
cristianesimo può consistere solamente nel portare hi rivoluzione nella 
chiesa, ·e ciò presuppone la rottura della connessione millenaria che esiste 
tra certi settori della chiesa e la classe dominante. 

/ 

III. Tattica. 

In considerazione d1 ciò, qual'è la tattica che proponiamo ai so­
cialisti s1J·rugno1i l11ell'immediato futuro? 

. l - n socialis·mo ha esercitato una reale influenza sulle masse finché 
è consistito in opposizione e promesse. Ha perso prestigio e forza q1,1an­
do ha condiviso le decisioni di governo con i partiti di destra. ·Quindi: 

2 - Il partito socialista deve lottare per una situazione democratica 
che. gli pettmetta di ahbandona:re d~finitivam,ente la clandestinità,. poi­
ché nella clandestinità può appena dimostrare ,la propr-ia efficacia in 
quanto :opposizione e le propr.ie responsahili tà in quanto promessa per . 
la conqu~sta della Hbelìtà T1eale dei lavora,tori. 

3 - Il partito socialista, ottenuta la democrazia, svolgerà tutte le 
pubbliche attività connesse all'amministrazione. Specialn1ente nel cam­
po professionale; locale, imprenditoriale e s]ndacale. L'amministrazione 
dovrà ·ricadere sui socialisti per. ott-enere la massima efficacia ed il mas­
simo ·avvicinamento n,ei confronti del popolo. Il partito socialista rag­
giungerà la sua massima forza n~lla misura in cui si saprà mantenere 
unito ·ai sindacati dei lavoratori; da ·essi deve trarre l'energia necessaria 
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alla sua azione pratica e teorica; 
4 - Ad altri liv-elli del potete la partecipazione del partito socialista 

non deve, per un certo tempo, giungere al punto di una collaborazione 
con la destra nel prendere decisioni politiche. 

Piu in concreto il partito socialista non deve governare. Deve rima-. 
nere a tutti i livelli ·all'opposizione. Pure nel parlamento. Data la situ-a­
zione spagnola, con J'am·ministrazione delle ricchezze controllate a bene­
ficio prop~io, il socia:Hs,mo non deve intervenire nelle decisioni di go­
verno. Per attrarre •e guidare la classe lavoratrcie non dev;e abbandonare 
la prom·essa di Hberazione che contiene e deve mantenere la sua inte­
grità ~antica e la sua decisione politica. Per ora il ,socialismo in Spagna 
non aspira a governare, ma solo a contribuire all'instaurazione della de­
mocrazia ~ed alla pratica di una tfelicità reale -e, quindi, accessibile. 

L'erròre del socialismo, in Spagna per lo ·meno, è stato quello di 
pretendere di go;vernare. n nostro ohiettivo immediato è quello di de­
nunciare la cattiva amministrazione, di criticare il terribile dislivello tra 
le dassi, di lottare per annullare questo dislivello e partecipare ·all'azione 
ed all'amministra0ione potlitica ;per prepar-are ad ·avvicinarsi al popoJo. 

Per qualche tempo, atfinché il socialismo si rigeneri nella pràtica, 
sono le destJre che dovranno go:vernare per decisione degli stessi sodà­
lis.ti, dhe non vogliono 1superare il livello della cro1tica ·e dell'ammini­
strazione. 

Non è vero che il potere corrompe sempre ma è vero che può cor­
rompere ora. 

L'incerto avvenire della restaurata mona,rchia 

Trascorsi alcun giorni dalla « restaurazione » della !monarchia da 
parte del generale Franco, sembra opportuno, se non necessario, ricapito­
lare quanto tè avvenuto e chiarire la posizione del1e diverse forze e le 
loro possibilità. 

Le personalità dell'opposizione che, per una ragione o per l'altra, 
si sono sobharcate il peso dell',« 1mmaginazione politica creativa » che 
iha condizionato -ed alterato il potere assoluto dello ·stato spagnolo, han­
no bisogno di r1f1ettere sui tern1ini in cui è posto il conflitto attuale 
e di cercare nuove ·ed efficaci vie per la lotta e la trasformazione. 

l - Verso il 1955 alcuni dirigenti dell'opposizione videro con chia­
rezza che la mobilitazione del :popolo non aveva possihilità di successo 
nei confronci. del potere costituito. Essa ·restava, una volta dis·rruuti gl.i 
ultimi residui della r.esistenza guerrigliera, ma era soltanto un elemento 
romantico da utilizzare nella propaganda politìca, del tutto inoperante 
sul piano dei fatti. Una volta raggiunto un certo livello economico, sta-
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biliti gli americani in Spagna e firmato il Concordato con la Santa sede, 
il problema dell'avanzata verso la democrazia si riduceva a queiio di di­
videre la dasse dirigente ed a mettere in morvimento le aspirazioni di par­
,tedpazione politica delle classi medie, soprattutto degli ·intellettuali. 

2 -Coscientemente o meno, si cerchetanno tte linee di azione, tutte 
moralmente impeccabili e politicamente utili: 

a- La prima consisteva nell'impugnare la bandiera della monarchia. 
Questa era la via d'uscita che poteva condurre alla democratizzazione del 
paese, ·mediante la sostituzione del regime stabilito automaticamente du­
rante e dopo la guérra dvile. A questo scopo si poteva contare sulla 
per~-;ona di Juan · di Borbone y Battenberg, che ·era ri·masto fuori della 
Spagna i;n quanto considerava se stesso con1e il rappresentante di un'al­
ternativa politica non franchista. Per anni si segui questa strada che fini 
per determinare l'affermarsi.di due espliciti centri di potere. Uno ·era il 
Patdo, l'altro l'Estoril. Al trascorre1:e degli anci, per l'invecchlamento 
di Franco, aumentavano. le carte politiche dell'Estoril. D'altro canto, al 
trascorrere del . tempo, la mentalità democratica ed il criterio politico 
dell'Estoril tendevano ad identificarsi. ,Io non credo che vi sia nulla da 
rimpro~erare sul piano tattico a coloro i quali, spagnoli e democratici, 
favorivano questa soluzione in direzione della democrazia. Se la vita del 
capo dello stato fosse durata di m·eno, forse questione di mesi, la de­
mocrazia sarebbe stata restaurata con la monarchia, aprendo nuove 
possibilità per il·futuro. 

In ogni caso, se tutto dò non diveniva realtà, si metteva H regime 
in condizione di p:erpetuatsi s·enza cambiamenti, ~.situazione questa di 
enorme fragilità storica, éome vedremo forse tra non ·molto tempo. 

b - La seconda linea d'azione a cui fecero ricorso istintivamente i 
democrUJtic.i spagnoli, consis:tette 1:11 una misvica concreta che çi pe.t~met­
tesse di emergere dalla pura chimeta della politica interna e di proiettar­
ci all'esterno. Questa :mistica si trorvò in Europa, o meglio nell'« unità 
europea». 

Ciò ohe fuori della S~pragna cons:isteva in !Cose assai concrete ·e nego'" 
zia!hili, ·sia sul piano econotnico che _su quello politico, in Spagna fu mi­
tificato. Sono state fatte moltissime conferenze sull'Europa, si sono cer­
cati dei legami con diversi organismi •europei e si .r.iusd a creare un fron­
te di p1:eoccupazioni ·e di ostacoli che feoe sf che il paese nel suo Jrnsd:eme 
prendesse cosdenza del fatto che era necessaria la democrazia per seder­
si, lontano o vicino, al tavolo del ·Mercato comune. 

:È ~anche vero che il regim·e ha dovuto .reagire ed ha dovuto trovare 
una base di intesa con i sei, con renorme vantaggio di disporre non soJo 
di una mistica europeistica e democratica, ma di interessi reali, come le 
arance per esemp1o. 

Man mano che l'infor-mazione aumentava e dhe lo stesso governo 
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ceax;ava l'Europa, Ja mJstica europea scompariva. Essa costituf un utile 
strumento in certi anni. Oggi, come parte dell'arsenale offensivo poli­
tico-democratico dell'opposizione, ha perso il suo carattere mitico anche 
a livello popolare e ne ha conquistato un altro piu re~le e quindi piu 

. autentico. 
re·_ La terza strada ,è consistita nel dare impulso alle possibilità 

di teoria e pratica democratiche contenute nel cattolices~mo. 
È evidente che l'im.maginazione politica creativa dell'opposizione 

non ha « inventato » la protesta democratica della chiesa, ma :è vero 
.che le ha dato 1mpulso con entusias,mo ·identificando Ja protesta morale 
e ia protesta poHtica. Ques,ta ..identif.icazlone ha permesso che in una 
pr1ma .tappa coloro rehe avevano sfiducia nella capacità di resistenza 
delle ~stituzio1).i franchiste ma non volevano opporsi apertamente ad 
esse,· per ~timore delle rappresaglie soprattutto economiche, scegliessero 
il campo brumoso e rpr1vo di rischi della protesta morale in modo che 
ampHssimi settor:i ddla classe dirigente, 11 cui passato era fascista ed 
a ooi piaceva gader:e dei benefici .morali della protesta, si impegnarono 
in un'·azione di « resistenza morale» di base cristiana che faceva oscil­
lare il regime tra la to1leranza e la repressione. 

Certamente alcuni settori de11a chiesa sono andati ;molto lontano 
nell'opposizione al 'Sistema e 1tutti si déordano i· nomi di alcuni sacer­
doti ese:tnplari, condannati dai tr.i!hunali e. le dure sanzioni che hanno 
sub1to le pruhbJkazioni e le .case editrici cattoliche. 

Queste tre strade sono state 'Seguite dai settori piu intelligenti 
dell'opposizione allivello delle classi medie. Un altro :tipo di proteste, 
alcune di essé del ~tutto ina:deguate per 'metodo, sono state favorite o 
frenate a 'Seconda dei casi per non ritardare il processo evolutivo di .certi 
settori de1la dasse dirigente verso la democrazia. Sarebbe fatuo soste­
nere che la strategia .dell'opposizione sia direttamente intervenuta nel· 

. processo che ha aiVUto luogo nelle università, le cui dimensioni e J.e 
cui forze lo hanno teso spesso i111controllabi~le. 

Comunque si ;consideri la questione, la r1bellione politica di alcuni 
settori della classe dir1gente ha .trasformato :con gli anni il problema 
della forma· di governo nel problema fondaJmentale, dalrquale rtutti gli 
altri dipendono, sia il problema europeo· che la protesta ·morale nel 
SiUO. insieme. IJ popolo non ha dovuto tar nulla e d'altronde puÒ fare 
molto rpoco. La stess~a classe era giunta a questa _conclusione: alla morte 
del capo dello stato un altro centro di poter-e, l'Estoril, darà inizio alla 
trasfor.mazione politica del sistema, risolvendo forse ~ piu ruflgenti pro-
blemi. · · 

iDa ·al!ooni mesi al P.ard.o e nei centri di potere secondari subordi­
nati al Bando, l'estensione e la profondità d~lla «via d'uscita» Juan 
di Borbone incominciò a preoccupare. Qualunque fossero gli accordi 
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.tacitamente ammessi· .tra i due centri di potere - Pa:rdo, Estoril 
- uno :cresceva e si impegnava, .seppure a voJte in ~modo meccanico, 
l'altro incominciava aperdere forza .e non costituiva piu una su:bficiente 
base di sicurezza per· gli interessi e i privilegi d~lla classe dirigente. 
L' allanme crebbe a misura :ehe l'opposizione rendeva piu stringente la 
sua propaganda alla radio, .tv, nei giornali {a questo liv-ello sempre 
all'estero), ècc. ·~ le « speranze» di democrazia si concentravano sul~ 
l'Estoril. 

La reazione del ·Pardo ·è stata la solita, quella che per .tr·ent'anni 
ha dato eccellenti risultati: costruire un ·edificio giuridico~politico, privo 
di basi ·nella realtà globale del paese, destinato esclusivamente a tran~ 
quiiJizzare la dasse dirigente, desiderosa di conser·vare i propri privi~ 
l~gi, e l'opinione puhblica anondiale. La legge sulle Cortes, la legge 

· di successione, quella sui principi fondamentali del «movimento», la 
legge organica, ecc. non hanno svolto altra funzione. La :recente, rapida 
e convenzionale scelta di un successore non ha dal ·canto suo altro 
scopo. Si tratta di tranquillizzare la das.se dirigente, di tranquillizzare 
l'opinione pubblica occidentale, e di rafforzarè la posizione del capo del~ 
lo stato per alcuni anni o alcuni ~mesi, a seconda della durata della 
sua rvita; 

Tuttavia, nella misura in cui si avvicina questo termine - è dò 
che av,viene a tutti i ~mortali - questa nuova manovra ibasata su di 
una finzione politico.J.egale che in nulla tocca la situazione di ;fatto, è 
sempre meno convincente. 

È vero, secondo quanto ·mi dice chi si muove nelle alte s:fere, che 
la pressione economica degli Usa, h pres·sione del Vaticano e quella del 
gruppo dell'Opus :Dei al tpo;tere, chiedevano un futuro chiaro e sicuro, 
che permettesse di agi:re con delle prospettive e delle garanzie. Ha avuto 
il suo peso, cpme fatto storico, anche il ritiro di De Gaulle. 
. Sembra lecito pensare che il~Pardo ·si trovò a dovere affrontare un 

pericolo .reale - J'Estoril - ·e le esigenze sempre piu urgenti dei 
gruppi che avevano realizzato prestiti ed investimenti, senza d1menti­
care il Vaticano che non era, a ragione, soddisfatto della condotta del 
potere temporale. 

La questione 1consisteva nel sa,pere se la decisione del ·capo dello 
stato,. che non ha nulla di nuovo sul piano tattico, ortfre:. l ~ Le ga~ 
ran21ie che .gli si chiedono per il futuro, cioè la tranquillità per la 
classe di·rigente eci i suoi ·alleati internazionali; 2 ~ Un sufficiente 
ma:rgine di manov:ra all'opposizione per impegnare quella che per ora 
è la sua grande arma {« l'immaginazione poLitica creativa ») con possi~ 
bilità. di successo. : . ·' :~· :t·, 

l ~ Per quanto ·si .riferisce alla pri.ma questione è dif.fi!dle rispon~ 
dete. Sembra probabile che sul piano dei rapporti internazionali accada 
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ciò che sempre, o quasi sempre è accaduto, che r governi vedano una 
garanzia nella cont1nuità del potere costituito e favoriscano, senza entu­
siasmo ma attiva,mente, questa continuità, indipendentemente dall'atteg­
giamento della stampa, la ~quale critkherà ed esprimerà il suo punto di 
vista ideologico, con una ·maggiore o ~minore libertà. Alla gente piace 
comprare. o legger-e questo tipo di critiche ed i governi vedono con 
soddisfazione che non esistono cambia.menti che possano ostacolare i 
loro interessi, seppure per poco tempo. 

In rapporto alla politica interna la questione è aTIJcora piu difficile 
da risolversi. A pri1na vista .sembrerebbe un :caso di « amedehmo »; un 
re eletto da un parlamento che non ha origine nella volontà popolare, 
né conta ·sulla simpatia, in fondo è dispttezzato, dalia 1ninoranza aristo­
cratica o aristocraticizzante che per ,rnolt~ ragioni avrebbe preferito 
l'.uomu de1l'lEstoril. Ma l'equivalente, per dire le cose in un certo modo, 
di P.rim, non è morto; la struttura economica e sociale è :diversa, e la 
politica spagnola rè ancora retta, nell'essenziale, secondo lo schema dei 
vinci tori e dei vinti. 

La stanchezza prodotta dai continuo affermarsi dell'immobilisn1o 
politico porta :?Jd una valutazione cinica del mondo e non hisogna .me­
ravigliarsi se settori borghesi della generazione anziana ed adulta, di 
età compresa tra i quaranta ed i settant'anni, sono disposti ad accettare 
·la nuova foflmula che protegge i loro inter-essi. 

Assisteremo ad una dnica accettazione della r-estaurazione monar­
chica, specialmente da parte della banca e della· gerarchia ecolesiastica, 
la quale ha già dato un buon esempio, un esempio quasi medioevale, 
votando collegialm·ente alle Cortes. Poche volte la ·chiesa si è impegnata 
in modo cosf diretto e pubblico nella scelta della ,foflma di governo del 
potere tempora-le. Ma la ·strada della Zarzuela passa dal Pardo. Finché il 
P ardo costituirà· un vigoroso centro di potere, inesot11abd1mente aristo­
cratico, ·1~ Zarzuela svolgerà un ruolo secondario, anche .se protetta. Ma, 
che accadrà dopo la sparizione del Pardo come centro di potere? Que­
sta è ·a mio giudizio la questione centrale: sapere se in questo periodo 
di tempo che gli r.esta da rv1vere, il capo dello stato per:metterà o meno 
ai suoi i1mmediati :eollaboratori di consolidare la ~monarchia, di trasre-... 
rirla insensibiLmente al Pattlo .e di creare .interessi profondi e coerenti 
intorno ad essa. 

Sembra che il settore delJ'Opus Dei che occupa direttamente il 
potere - in concreto è stato sostenuto che H sig. Lopez Rodò difende 
ques.ta tesi - ha la pretesa di fare della Zarzuela run centro di potere 
fino ad un ·certo punto indipendente, ahe «dialoghi» con i settori ad 
essa piu a~fini dell'opposizione, al Hne di dare progressivamente con­
cretezza ad una monarchia tecnocratico-liherale. Si tratta di dicerie che 
rientrano nelJ'.ambito del verosimile ~ma non dobbiamo dimenticare che 
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nello stato di confusione di aui.è caratterizzato il nostro paes·e, non ·c'è 
quasi nulla che possa ragionevolmente essere definito come invero" 
simile. 

Finora rion sembra .che ciò accada. Gli interessi, eterogenei come 
sempre, gravitano 1come prima attorno al Pando. ·Non è stato nominato 

· un capo del governo, nessuno s.forzo serio è stato .fatto per avvicinare 
i1 successore alle masse del popolo. Di piu, la « restaurazione » non è 
stata vista come un pretesto allo scopo di fingere una apertura' :politica. 
Si è insistito al contrario s·ulla ·continuità dei prindpi del 18 luglio, doè 
sulle origini totalitarie del regime. 

Si può anche pensare che i .consiglieri della -persona s:celta come 
successore, i piu 1ungi.miranti, lo con_s1gHeranno di mantenersi al mar­
gine. Cosi, quando giungerà il suo momento, potrà dire - suppongo 
con :poco successo - che ha scelto il miglior cammino aHo scopo di 
evitare una nuova dittatura ed imboccare, sanza censurare il passato ·e 
realizzare profondi cambiamenti, una strad·a nuova in rupparenza. 

,In ogni caso· sembra possihHe augurare, secondo la mia opinione, 
un ditf.fidle a:vvenir.e alla restaurata ·monatchia. Ogni gruppo vorrà al:-1-
toaf.ifer.marsi di fronte agli altri e giustificarsi attaccando una istitu­
zione debole, che norn appoggia. In ogni caso la forma di governo re­
puhblicana accetta meglio l'eterogeneità politica della forma di governo 
monanchica. 

2 - Per quanto si riferisce aHa seconda questione che, come il let­
tore rico11derà, si r1f.eriva al :margine :di .manovra ·che nella situazione 
attuale r.esta all'opposizione, è prematura qualsiasi risposta, nonostante 
dò azzarderò qualche idea: · 

a - in primo luogo la confusione della classe dir1gente che è oggi, 
al contrario di quanto credono alcuni, :maggiore 1che· mai. Questa con­
fusione· che si esprl.me in un contorto linguaggio hizantino e in p-ro­
fondi rancori, ha come base questioni :morali di grande peso e può por­
tare alla divisione dei gruppi al pote.tle ed all'unione con questi grupp-i 
di settori definitivamente esclusi. . 

h - sta rinascendo per proprio conto una .mistica repubblicana che 
cresce a misura che aumenta la perdita di prestigio della monarchia . 
. Una delle principali questioni tattiche consiste nel .fatto che non pos­
sediamo un ;vago !mito della pe1'1fezione a -cui far.e allusione, quanto nel 
tatto che non ~esiste qualcosa di definito che dia ·concretezza all'idea 
generica di democrazia. 

Infine ,l'rult1mo ed il .migliore cammino che resta ruperto alla oppo­
sizione è quello della formazione di un fronte democratico che assuma 
1a for.ma di un'alternativa ipubblica e ragionata, sottoSlcritta da un ceri-· 
tinaio di spagnoli che rappresentino la ribellione de1l'onestà, la :quale 
oggi tocca la maggioranza del paese, includendo alcuni elementi com-
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ptomess! con 1' ~mm.ln1straz1one cie1 sistem·a, sebbene non 1' o1Igarchia 
dominante. 

c - E assai diHici1e creare un burattino, dotarlo :della capacità di 
muoversi ed obbligarlo a star felìmo. In un .modo o nell'altro la crea­
tura pr·enderà la mano al suo creatore. L'immobilismo perderà significato 
per gli stessi im,moibilisti. · 

d - La repressione politica aumenterà inevitabilmente. Bisogna de­
dicare piu attenzioni ad un ha,mbino che ad un adulto, piu a dò ~he 
nasce che a dò che è già formato. 
. e - I problemi che già esistevano seguiteranno ad esistere e si ma-

nifesteranno con la stessa se non con ;maggiore violenza ·e con un nuovo 
centro di riferimento e di aggressione. Per lo stesso motivo aumenterà 
il silenzio. Forse aumenterà anche il .rumore, ma .non hisogna confon­
dere il rumore con l'opinione ed il silenzio dell'opinione sarà quello che 
aum·enterà per forza di ·cose. 

f - Gli eterni teorici, nell'ambito della classe dirigente, discuteran­
·no sul .futuro ·della « restaurazione », e sarà difficile mettere freno, tra 
qualche 'mese, pure sulla stampa, alle ipolemkhe interne {:che nulla hanno 
a che vedere .con l'opinione), ·con un .chiaro s1gnificato critico. D'a1tro 
canto è .quasi inevitabile che si produca una reazione Jegittimista, pa­
rallelamente allo sviluppo della ·mis.tica :repuhblicano,democratica. 

g - I settori piu nobili della chiesa sono profond~mente irritati da 
questo nuovo e disgraziato coinvolgimento con il « 18 1uglio ». Le pro~ 
teste continueranno a farsi sentire, nonostante .Je dure punizioni. ili 
Vaticano sentirà l'urgente necessità di una rifo1:ma del concordato che 
distrugga 'o indebolisca lo schema :teocratico di quello in vigore. Qual­
siasi cambia.mento in questa direzione è un'arma a ·~oppio taglio. Un 
a}Jontana:mento dallo stato può, in questo caso, tornare .a vantaggio 
dello stato . 

. h - Per quanto riguarda gli studenti, essi si muoveranno, sempre 
in senso contrario alle istituzioni, ;prevedihilmente con una .mentalità 
repubblicana. 

i - Della classe operaia è meglio non parlare qui. Non dobbiamo 
abbandonare 1' a~mbito proprio della clas:se dirigente. I nostri compagni 
debbono d1fendere i loro problemi di classe sul piano sindacale. Ancora 
non è giunto per loro il tnomento di fare apparizione come 1forza poli­
tica organizzata. È un erro~e tattico, utilizzato divinamente dal regime, 
quello di mescolare gli operai alle questioni politiche 1foJ:mali. Il pro­
blema del.Ja classe operaia è costituito dal salario e dalla lotta quotidiana 
con 1'1mpresa. Ma oggi in Spagna in qualsiasi problema economico-~sin­
dacale. esiste l'·emhrione di uri problema politico ·che, al momento op­
portuno, .farà la propria apparizione. L'operaio deve, per ora, tenersi 
lontano dai problemi borghesi ed occuparsi solamente di quelli sinda-
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cali. Certamente sarà discussa ed approvata una Jegge sindacale, ch.e 
nei suoi tratti .generali già conosciamo. Ma ·è prematuro, mi sembra, 
emettere opinioni su tutto questo. 

Tutte queste circostanze, ·.ed alcune altr:e di ~ui non faccio men­
zione, creano un ampio ma1~gine di .manovra relativamente coer.ente. In 
pri.ncipio la sua coerenza, ed il ·fatto ·che tale margine sia pos·sibile, è 
provato dal fatto che .sia stato poss1bile ·« convocare » tutti i settori 
politici democratici invitandoli a creare un fronte comune n cui scopo, 
mettendo tra parentesi la fomna di governo, consiste nel ristabilire Je 
Hbertà .e le garanzie democratiche in Spagna. In ogni caso l'opposizione 
deve ·essere guidata a mio giudizio dai due seguenti criteri fondamen­
tali: 

a -. tentare di ristabilire la democrazia in Spagna senza fare uso 
della violenza; h - noi non lottiamo per il potere .ma per il paese. Noi 
non misuriamo quindi i fatti rapportandoli a grandezze ·connesse aHe 
persone, !ma in una prospettiva storica. Ciò che oggi non si può otte­
nere si otterrà domani, e non hanno grande importanza i sacrifici ·che 
ci saranno imposti dalla lontananza di questo domani. 

D'altro :canto, e per concludere, farà. notare che l'opposizione, al­
meno a giudicare da ciò dhe affermano le personalità piu in vista che la 
compongono, non ha fretta. Si direbbe conveniente ottenere che l'opi­
nione pubblica !Si sia infor.mata, che le ,frazioni aumentino, e che i pro­
blemi si aggravino. Non è questo il momento di prendere decisioni 
definitive, ma quello di pr·epararsi :bene ed a sufficienza in attesa del 
momento delle decisioni. 

Gli svHup~pi della politic·a este·ra 

La formazione nel 1969 del cosiddetto governo omogeneo ha de­
teliminato l'assunzione del control1o della poH.ti:ca estera spagnola da 
parte dell'Opus Dei. ·Gli inter.essi e la mentalità del nuovo .g111ppo al 
potere hanno dotato la nostra politica estera di due caratteristiche fon­
damentali: 

1 - La semplificazione. Sembrerebbe che la smisurata, fino ad un 
certo punto puerile, elementarietà della nostra politica estera sia legata 
ai seguenti fattori: 

a - Il progress1vo isolamento e la cristallizzazione della :minoranza 
al potere che non permette l'esistenza di una politica estera completa 
che ;possa con una :certa cautela utilizzare le diverse possibilità ·che d 
si of.frono .al fine di conquistare una maggiore libertà di azione e di 
consolidare il prestigio nazionale; h - La stessa ideologia tecnocratica 
imposta dall'Opus Dei, che fa dipendere la politica estera dalla politica 
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cotn·merdale; c - Le tensioni proprie della l01tta per il potere, scatenate 
dai diversi settori 1che circondano H Pardo; dò ha -portato alla ·se111pli-, 
ficazione, al_lo .scopo di non scontentare, nelle -questioni fo11da:mentali, 
nessuno di questi settori. 

,Il sig. 'Lopez Bravo per Je suddette ragioni ha intrapreso la politica 
estera .semplificatrice -ed ha seguito questa strada fino ad oggi. Ha ·ti­
dotto le questioni ad alouni punti essenziali dimenticando tutto il resto. 
Ha ridotto inesorahi1mente al J.nin1mo ie nostre possibilità, o:bfr.endo al­
le altre potenze una linea molto .fragile e trasparente. In termini gene­
rali possiamo affer.mare che mai prima d'ora la nostra diplomazia .è stata 
·éosf pr1va di ogni capacità di resistenza nei negoziati, né la nostra poli­
. tica estera ha .manifestato :limiti :cosf vistosi. 

2 - Il personalismo: in realtà questa caratteristka è fino ad un 
certo punto compresa nella prima, poiché non è possibile portare al­
l' estremo litnite la semplificazione se non sulla :base di una direzione 
personale ohe.riduca al nulla 1~ divergenze di ~criterio e la pluralità del1e 
iniziatirve . 

.A1la sedentarietà dei ministri anteriori si contrappone l'infaticahile 
viaggiare del nuovo ministro. I paesi che questi ha visitato sono in­
numerevoli. 

Fino ad un certo puntò da questa ·attività si deduJce che è lo stesso 
ministro che conosce in modo immediato e forse segreto le questioni, 
mentr-e i1 ministero degli esteri -e gli uomini .maggiormente legati ad 
esso conoscono solo in parte i progetti della poJitica estera che, a quanto 
pare, prende forma . al ~voertice del potere, e forse ·all'interno di un ri­
dotto gruppo formato da tr.e o quattro persone. 

Non è nem.meno necessario aggiungere che il personalis.mo .che 
caratterizza l'attività funzionale della nostra politica ·estera è parallela 
alla ,concentrazione sempre ~maggiore del potere, ed rè un allarmante 
sintomo dell'indipendenza del potere esecutivo. Il ministro non prende 
le decisioni, ma rè unicamente l'esecutore personale ed obbediente di 
una ;volontà non colLegiale, la cui concentrazione costituisce la premessa 
di un avvenire ±orse ancora piu autoritario dell'attuale. . 

In ogni caso la politica semplificata e :personalistica ha aHrontato 
le seguenti questioni essenziali: l - Il Mercato comune europeo; 2 - Le 
relazioni con ·gli Stati uniti;· 3 - Le relazioni con i paesi ,mediterranei e 
del Medio oriente, :cioè :con quella parte del ·mondo che fino ad un 
certo punto potremmo dJJ.a1nare geoafrka, uno spazio politko che va 
prendendo forma grazie alle relazioni :dei paesi del Mercato comune, 
e l'apparizione di nuovi stati ·dopo la decolonizzazione dell'Africa del 
nord; 4 - Le relazioni con l'America latina; 5 - Le relazioni con i paesi 
socialisti. 

l - Parleremo della politica· estera sempHHcata facendo riferimento 
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in pri1mo Juogo al Mercato comune europeo. 
È ovvio che, per ragioni di politica interna, gli strumenti di diffu­

sione del gove1)no spagnolo propagandano regolarmente J'idea secondo 
h quale la Spagna sarebbe pronta per fare il suo ingres.so nel Mercato 
comune. iQuesta propaganda persegue due oibietdvi: da una ~arte si 
tratta di dbadire, agli occhi degli spagnoH .e degli ·europei, la i\Tolontà 
spagnola di fa:r pa:rte delle comunità europee ·e l'ostinazione ingiu­
stificata con cui esse ne rifiutano l' am·missione. D'altro canto si pre­
senta lo stato spagnoJo come uno stato europeo simile agli altri che· 
possiede pienamente le condizioni economiche e politiche che sono ne­
cessarie per partédpare {~on pieno diritto al processo istituzionale del­
l'integrazione europea. Detto in altro .modo, il governo spagnoJo, go­
verno autoritario di uno stato non democratico, si1mula nei confronti dei 
paes.i stranieri un'apparenza democratka, e, all'interno, dà ostentata­
mente ;prova della sua buona volontà. 

Negli ultimi :mesi, ~con l'ingresso della Gran bretagna-e queLlo pros­
simo dell'Irlanda, della Norvegia .e della Danimarca, i governanti spa­
gnoli hanno dato di nuovo inizio ai loro giochi di prestigio, ormai un 
poco stantii, che consistono nel ,tj_rar fuor da una manica autoritaria il 
voJto s·ereno della democrazia. È necessario indicare runa volta di piu · 
che. gli spagnoli des.i!derano partec1pare al processo dell'integrazione .eu­
ropea e non vogliono seguire una stra:da diversa da ·questa. 1In effetti i 
silnulacri restringono in· tal modo le .possibilità reali di accesso alla· 
Comunità europea, :che finiscono per ridurle al nulla. 

Gli · alti funzionari del governo e de'Ila pubblica am,minis.ttazione 
d1fendono l'ingresso nel Mercato comune, utHizzando allo scopo tre 
diversi ,tipi di argomenti: · 

A - Argomenti di t1po geopolitico: « La Spagna fa parte dell'Eu­
ropa e quindi deve essere ammessa a far parte delle istituzioni che co­
struiscono l'unità . europea » ... A questo .t1po di ragionamento si rifà la 
frase pronun~iata dal signor Ullastres, ambasciatore della Spagna presso 
le :comun1tà euro;pee: «Stiamo in Europa e non rvogliamo essere 
esdus'i ». 

J3 - Argomenti di dpo economico: è il dpo. di arrgottnento che il 
governo spagnolo e i tfunzionari al suo servizio usano piu di frequente. 
In primo luogo in quanto si tratta dell'argomento .che :possiede un mag­
giore fonda1nento reale; in secondo luogo perché è utilizzato diretta­
ttnente nei confronti del Mercato comune, entità la quale, a causa dei 
suoi stessi fini, è assai sens1bile a questp t1po di .ragionamento. 

·In uno studio :critico, il professar Puente :Egido dta due lettere 
inviate dal ,governo spagnolo al Presidente del consiglio dei .ministri 
della Comunità europea, e che sono. rapp,resenta:tive di questa linea. ,In 
-una di esse, datata 2 febbraio 1962, si richiede «una associazione. che 
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possa sboccare, a t·empo debito, nella piena integrazione, dopo .chel'eco­
nomia .spagnola avrà attraversato le taJppe indispensabili al ·raggiungi;. 
mento delLe condizioni richieste dal Mercato :comune». L'altra· lettera 
diceva- che ~la Spagna aveva creato un sistema economico sostanzialmente 
liberalizzato. -Facendo -ricorso ad un .criterio piu abile e •meno ambizioso 
del precedente, si sarebbe sistemata la questione politica. 

C - Con l'accesso al potere di un settore ,dell'Opus Dd, si è fatto 
sistematicamente ricorso ad un argomento di tipo politico,. e doè, che 
la formula spagnola di govern,o è una ·formula sufficientemente democra­
tica. Tutti noi siamo abituati a rvedere 'manipolata con assoluta ambiguità 
Ja parola demòcrazia, ma dò· non d .hnpedisce di avere un'idea n1olto 
chiara e precisa del suo vero significato. n ricors~ all'argomento « demo­
cratico » è stato in definitiva un ·errore, poiché ha messo in eviden~a 
il carattere fallace di tutta l'argomentazione. 

~Nel dicembre del 1966 H signor Lapez Rodò, ministro incaricato 
del piano di s~vHuppo, _aHemnava nel ,cO.rso di alcune dichiarazioni al 
quotidiano «-Le Mon:de »: :<< Le divergenze pòlitiche non possono ·costi­
tuire un ostacolo. La legge organica dello stato spagnolo d porta al 
Hvello dell'Europa ». 

Alcuni giorni fa nel corso di alcune dichiarazioni alla televisione 
spagnola, tiprodotta poi in tutti i quotidiani, il :signor Lopez Rodò 
ria.ffemnava i J.nedes1mi concetti quasi con le stesse parole. È chiaro 
che tali affer~mazioni non hanno la ,mini·ma influenza sugli ambienti 
europei bene informati; tuttavia se spesso ripetute, ·soprattutto in oc­
casione dei nuovi negoziati suH'a:ccordo Spagna-·Mercato comune, c'è da 
te1nere che finiscano per impressionare qualcuno, con le prevedi!bili con­
seguenze che dò i~mplicherebbe, presso una parte dell'opinione pubblica 
europea. Di qui l'urgènte necessità di porre l'aoc-ento una volta di piu 
sulla duplicità degli a!!gomenti addotti, soprattutto dell'uhimo, che rac­
chiude un rischio maggiore per l'avvenire democratico della Spagna. 

In quanto all'argomentazione geopolitica, essa non possiede nes­
suna ,forza. Nessuno si sogna di ~mettere in dubbio ~ahe la Spagna sia 
un paese europeo, sebbene la nostra propaganda ufficiale insiste sul 
fatto che sia:n1o diversi. Al contrario bi·sogna domandarsi se 1a Spagna 
si trova, politicamente, in condizioni di associarsi a1le comunità euro­
pee. Ecco qui, precisamente, la questione da discutersi, poiché le dif­
ficoltà economiche, cioè la seconda questione, non sono un ostacolo 
insormontahile. Senza le questioni politiche, l'associazione della Spagna 
ai Mercato comune non presenterebbe graNi difficoltà. Al contrario, nel­
la misura in cui il Mercato ~comune si allarga, il suo stesso dina,mismo 
economico e politico esige che non si produca uno squiHbrio deterlni­
nato dall'assenza dei paesi ·del sud dell'Europa, tali come la Grecia e 
la Spagna. ·Le di1frficoJtà insupera!bili, dato J' attuale regime spagnolo, 
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sono di t1po politico. 
La Legge organica dello stato, del 4 dicembre 1966, costituisce i~ 

pretesto a cui si appigliano continuamente coloro l quali vogliono far 
passare lo stato spagnolo per uno stato democratico. Ebbene questa 
legge non rispetta nessuno dei principi ·che paesi europei, con l'ecce­
zione della ·Grecia, del Portogallo e della Turchia, considerano come 
essenziali per l'esistenza di una democrazia. Es·si sono i seguenti: 

a - Rappresentanza popolare, attraverso i partiti politici in un 
parlamento che eserciti un controllo ·sul potere esecuti'Vo. ill regime 
attuale ha respinto piu volte la possihilità di aut.orizzare i partiti po­
litici: considera a ragione che dò è incO!n1pat1bile con i princ1p1 del 
Movimiento Nacional. Per quanto si tiferisce alle Cortes, battezzato 
parla·mento dalla propaganda ufficiale, ~esse si trovano :completamente 
nelle mani del potere esecut1vo, non solamente p:erché questo designa, 
in modo diretto o indit~etto .la maggioranza dei suoi rappresentanti, ma 
anche pe:t:ché il gove:t:no interviene nella redazione del suo regolamento 
e nomina il SUO presidente. Questi, 1fis·sa a SUa 'VOJta, d'accordo con i1 
poter.e esecutivo, l'ordine del giorno, sia per le sedute plenarie che per 
quelle .ristr:ette. Sarebbe facile citare molti altri fatti dello stesso ge­
nere, ma l'esposizione rischierebbe di ·div.enire intermina!hile. 

h - :Suffragio universale, libero e diretto, doè un suffragio demo­
cratico e nop. quello organico in vigore, secondo quanto disposto dal 
punto XVIII dei principi del Movimiento Nacional, i quali -. è neces­
sario non di1menticarlo - sono ritenuti im.mutalbili. 

c - La separazione dei poteri costitruis'Ce un altro dei postulati es­
senziall al funzionamento delle democrazie europee. Ebbene il ·sistema 
istituzionale spagnolo stabilisce con la massima chiarezza la concentra­
zione del pote;e, :che « soddisfa il prindpio dell'unità del potere e del 
coordinamento delle funzioni » {punto IV della legge sui prindpi fon­
damentali del Movimiento). Questo criterio si trova in assoluta cont:rad­
dizione ·con il prindpio della sep\razione dei poteri, princ1pio ancora 
costituzionale, la principale garanzia dei diritti individuali .. 

d - In .rapporto a dò che ahbia~mo appena detto, è necessario pren­
dere in considerazione l'assenza di diritti individuali. La ·legge organica 
comptende un· capitolo intitolato: « ricorsi contro la violazione del 
diritto », ~espressione .che di per sé dice molto sulla tendenza naturale 
dei governi autoritari a dissimulare il 'Vuoto 1con la prò,sopopea. Ciò 
che si pr.etende, secondo la legge, è di impedire che « attraverso un 
atto legislati'Vo o una disposizione generale del governo .siano ·violati i 
principi del Movimiento Nadonal ». Si tratta in realtà di un controUo 
.sull'attività legislativa del go'Verno, eserdtato da1 governo ·stesso attra­
verso il Consiglio nazionale del Movimiento, che può accettate o ~respin­
gere il ricorso. Ma non dobbiamo di,menticare che il ~presidente del 
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cons1g1io nazionale del Movimiento non è· aLtri che il capo ,dello stato. 
Non esistono quindi garanzie vere dei diritti clell'individuo all'interno 
delle istituzioni politiche spagnole. , . 

Sul :piano pratico tutto ciò è genera·lmente noto agli europei, poi­
ché qu~si non passa giorno senza che appaia sui giornali qualche noti­
zia .che prova in modo dhetto il carattere non democratico def regime 
:spagnolo. 1!1' pericolo risiede nell'affermazione, mai espli:cita ma impli­
cita, insinuante, secondo la quale le costituzioni politiche esisventi po­
tranno soddisfare di per sé le condizioni democratiche che le comunità 

·europee esigono, una volta rimpiazzato l'attuale :capo dello stato e spa­
riti i poteri -ecceziona-li di cui questi ·godeva. .Affermazione ipotetica, 
poiché 'è difficile introdurre modiHche nella legislazione costituzionale 
spagnola, poiché non~ è stato previsto un -termine per la sostituzione del 
capo dello stato e poiché nessuno può assicurare che dopo di dò di­
minuirà la .rigidità delle istituzioni politiche.· 

·H Mer.cato comune non si trova al margine delle altre organizza­
zioni europeistiche: al contrario :è ispirato dagli stessi principi e persegue 
i medesimi ob1etdvi. Non. sarà quindi superfluo ricordare, per comple­
_tare 1a nostra ·esposizione, alcune dichiarazioni che, da parte .europea 
confermano, « sensu ·contrarie», ciò· che emerge dallo spirito e dalla 
lettera delle leggi politkhe spagnole. · 

Lo statuto del Consiglio d'Europa, che Jcostituisce il quadro poli­
tico dell'integrazione del'l'Europa occidentale, stabilisce nel suo primo 
. articolo che i paesi· aderenti sono l(< legati in modo inevocabile ai valori 
spirituali e ,morali che costituiscono il patrimonio comune dei loro po­
poli che sono in or1gine i principi della lilbertà individuale, della libertà 
politica e della supre.mazia del diritto, sui quali deve fondarsi ogni au­
tentica democrazia ». 

Sareibbe possibile fare r1ferimento a ~molti altri testi ancor~ che 
affermano gli stessi principi, ma il r1petersi :pottebbe d:orse risultare 
fastidioso per il lettore europeo per ,il quale l'idea dell'in~egr'azione eu­
ropea, tema &ondamentale nell'Europa libera, è assai ·familiare. Ma non 
mi sembra inutile ricordare ancora, soprattutto ai miei compatrioti, la 
conferenza dell'Aia del dicembre 1969, alla quale hanno assistito i capi 
di stato o di gove.rno dei sei paesi della comunità economica ·europea. 
Il co1nunicato redatto in quella occasione chiedeva ai :ministri degli af­
fari .esteri di formulare delle proposte · sull'unità europea :prima della 
fine del mese di luglio del 1970. Fu nominata runa com;missione, fu 
preparato uno studio infor·madvo che fu rat1ficato dai sei .ministri dei 
parlamento .europeo, senza che nessuno di 1oro sottoponesse previamen­
te al suo goiVerno. Si tratta del famoso docun1ento Davignon sull'unità 
politica; i governanti spagnoli dovrebbero prestare attenziòne al se­
guente passaggio: 
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« L'Europa unita deve basarsi sul patrimonio comune di rispetto 
per la 11hertà e per i diritti dell'uomo, ed ·essere composta da stati demo­
cratici, al cui interno esistano parlamenti Hberamente eletti. Questa 
Europa unita continua ad essere l'obiettivo tonda~mentale che dovrà es­
sere raggiunto al piu presto, sulla base della volontà politica dei popoli 
e delle decisioni dei suoi governi ». 

n testo non. lasda alcun dubbio ed è .pienamente conforme allo 
spirito degli organismi comunitari ·europei, definito fin dalla fondazione 
nel documento · Birkdbaoh sugli aspetti poJitici ed istituzionali del­
l'adesione o l'associazione aHa Cee; esso fu adottato dalla commissione 
politica del parlamento europeo i119 dioembre 1961. 

D'altro canto lo ~pirito rè sempre lo stesso: il .caso della Grecia, 
la decisione· del parlamento sulla questione dell'associazione di Malta 
(26 novembr.e 1970) che si collegava ai -criteri politici ed istituzionali 
stabiliti dal documeùto Birkelbach, e lo stesso ·caso della .Spagna, lo 
dimostrano chiara·mente. È indubbio che la Spagna non è J:nemrbro di 
pieno diritto delle comunità ·europee a causa delle sue istituzioni poli­
tiche e costituzionali non democratiche. La .situazione è chiara: o la 
Spagna rende democratica la propria struttura politica, o non apparterrà 
àll'Buropa unita. ;Questa situazione genera una contraddizione che in­
cominc~a ad essere estremamente pericolosa per la politica interna del 
mio paese. Da una parte l'evoluzione ·economica ·e sociale del popolo 
spagnolo lo spinge ~verso quello che è il suo 'inevitabile destino geopo­
litico, economico, antr01Jologico e storico: l'Europa. Dall'altra la politica 
repressiva del gov~l\no, orientata in direzione di una rigidità istituzio­
nale sempre p1u autoritaria, ostacola Io sviluppo del normale processo 
di integrazione dell'Europa. La .cdntraddizione è ancora piu difficile 
da superarsi, a tutti i livelli, con l'accesso al Met~cato .comune dell~~In­
ghilterra, dell'Irlanda, .della Norvegia e della Danimarca. È evidente che 
la stessa Europa dell'integrazione prova la necessità, .come ·abbiamo detto 
prima, de1la rpartecipazione della Spagna al processo dell;unità europea, 
allo scopo di mantenere un certo equiHbrio ed evitare perruribazioni 
causate da mercati residui.. 

· In rconclusione, la tesi che ho senl!pre difeso si vede oggi confer­
!l11ata: l'associazione della Spagna aHe comunità europee è sostanzial­
~mente utile al popolo ·spagnolo, nella .misura in cui sarà osservata la 
seguente condizione: se la dittatura non sarà sostituita dalla democrazia, 

· la Spagna non potrà « entrare nell'Europa». ~Questo è un ·modo attivo 
per i paesi democratici europei di contribuire, senza intromettersi negli 
a:6fari interni .di un ahro paese, a colmare il fossato ideologico ed eco­
nomico che può fare del .mio paese, senza che ·esso lo •meriti, il pozzo 
dell'Europa. Pozzo assolato, senza dubbio, ima rpur sempre un pozzo. 

2 - Le relazioni con gli Stati uniti. Dal .m01nento in cui .sono 
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apparse le basi americane in Spagna, nell'anno 1953, ~u del tutto chiaro 
che gli Stati 1uniti erano disposti a prevenire qualsiasi pericolo di guerra 
introducendo la Spagna in modo bilaterale all'interno dell'« ombrello 
d'acciaio» che costituiva allora la princ1pa1e preoccupazione nella po­
litica estera ~n1eric ana. 

In questo caso come negli altri si poneva con stracca ~monotonia 
la questione delle istituzioni politiche non de1nocratkhe · della Spagna 
le quali impedivano l'ingresso del nostro paese nella Nato; in questo 
1nodo veniva giustificato un atto da parte degli ~mericani che doveva 
avere conseguenze· ·som1mamente tristi per i democratici spagnoli. In ef­
fetti il trovarsi all'interno del sistema difensivo dell'ocddente nelle 
peculiari condizioni di un patto bilaterale con gli Usa implicava UJ1 
maggiore allontanamento dall'!Europa, ed imboccare la strada deUa di­
pendenza ·economica, :culturale ed a lungo andare politica nei .confronti 
della ·grande potenza ·egemonica dell'Ocddente. Quando ,gli accordi fu­
rono rfirmati si poteva già preved~re che il processo dell'integrazione 
europea era inarrestabile, ed anche che a lungo andar.e si sarebbe pro­
dotta la distensione, a causa de1l'incrementarsi della ;capacità distrut­
dva delle nuove armi non convenzionali. I governanti .spagnoli hanno 
scelto, nonostante tutto, Ja strada dei patti bilaterali, .forse con Ja spe­
ranza di poterle interrompere al ·momento giusto. Sembra che questa 
fosse l'intenzione di alcuni dirigenti della politica spagno~a, ma nel 
1969, quando si rinn01varono i patti, l'Opus Dei, i cui tecnocrati ave­
vano :stabilito strettissime relazioni commerciaH con gli Stati uniti ·e 
che si erano setviti in modo per.manente della protezione economica di 
questa potenza, .non potevano liberarsi dai legami che li univano agli 
Usa. Sebbene la 1naggior pat·te dell'opinione puhbHca fosse contra:ria al 
rinnovo del trattato, nei circoli teçnki si proponevano altri :mezzi per 
non uscire dall'ambito della dif·esa occidentale ·e 1_Jer evitare allo stesso 
tempo una d1pendenza .che feriva l'orgoglio nazionale e comprometteva 
l'avvenire politico del1_Jaese. Il signor Agnews d'accordo con il signor 
Lopez Rodò, ·e per volontà esplicita dello stesso pres~dente Nixon, 
hanno preparato, sempre d~aocordo con l'istituzione ecclesiastica alla 
quale abbiamo fatto piu volte ri.ferimento, dei negoziati .che sboccarono 
nella visita del segretario di stato Rogers. Oltre 100 .spagnoli inviarono 
una lettera al sig. Rogers ed al sig. Lopez Bravo, nella quale spiegavano. 
le ragioni per le .quali, a Joro giudizio, non era :conveniente il rinnovo 
dd trattato sulle basi con gli Stati uniti. La risposta dei gaveDno fu 
assai dura. Incoraggiato dall'atteggiamento del sig. Hill, a:m!basdatore 
degli Stati uniti in Spagna, ed uno dei protagonisti piu accesi dei 
negoeiati, tu firmato un patto di ~micizia ed alleanza, il cui testo abil­
lnente elaborato dai teonici americani in ·condizioni di assoLuta superio­
r1tà, è un modello di poca chiarezza ed i!tnpredsione terminologica che 

90 



compromette però in modo inequivocaibile il nostro paese, non sola­
mente nel caso di un confJitto generalizzato, ·ma anche in qualsiasi 
conflitto parziale nel quale si trovassero implicati gli Stati uniti. 

Dall'anno 1969 ad· oggi, la situazione non è ·mO:lto ICfl!mbiata, ma 
non è nem1meno la stessa di prima. Il governo Nixon, a causa dell'avvi­
cinarsi delle nuove elezioni pres1denziali negli Stati uniti, ·ed a causa· 
della distensione mondia1e sempre maggiore, sembra avere comrpr.eso 
che è piu conveniente agli interessi della politica estera americana :pro­
teggere e sostenere in Spagna un :governo che non abbia le caratteristi­
che dell'assolutismo .e la tradizione fascista che è. propria dell'attuale 
governo. La politica degli Stati uniti :sarà prohabHmente revisionata se 
questi comprenderanno non solamente che l'·attuale situazione coloniale 
sta trasfonmando il popolo ~pagnolo in antiamerkani, ma che l'isola­
mento completo della Spagna dalle istituzioni poHtiche ;predon1inanti 
in Europa, pr-egiudica considerevoLmente il cr.edito e la politica statu­
nitense in America latina ed in certi paesi delia zona dell'Euroaifrica. 
Non è .poss~bile 1prevedere ·fino a dove giungerà il.revisionis.mo forn1ale 
che sembra avere avuto inizio. Questo r.evisionismo è senza dubbio 
parallelo a quello che sta ,_p.rendendo piede in alcuni settori dell'Opus 
Dei. A lungo termine tconver:geranno. È possibile presumer-e quindi che 
prima di inclinarsi dalla parte di una dittatura .militare senza masche­
rature, il governo americano :piu l'Opus Dei ·ed i grandi finanzieri del 
paese ·che non appartengono a:Il'Opus !Dei, .cercheranno di imporre una 
mona~rchia moderata che dia certe garanzie e :conceda certe libertà for­
mali ·sostenute di fatto da un forte potere militare .. Si potrebbe amnlet­
tere che questa for.mula sarebbe in prinoipio bene accolta da governi eu­
ropei perché permetterebbe Joro di ·risolvere formalmente una grande 
quantità di problemi, che l'immobilismo spagnolo impedisce di ris.olvere. 

In ogni caso sul piano militare, su quello economico, ed in molti 
casi su quello sdentifico ed educativo, la dipendenza nei confronti degli 
Stati uniti è tale che sta rcreando un forte malessere nel rpopoJo spa­
gnoJo, speciaLmente tra i giO'Vani; questo malessere .si .trasformerà con 
11 tempo nella nostaLgia delle .forme di !Vita proprie e provoeherà una 
contraddizione negativa da :tutti i punti di vista, poiché creerà un .clima 
psicologico e sociale antiaomericano in un mondo atlantico, nd quale 

. rutti i !Paesi si aViVidnano sempr-e di rpiu tra di loro. Si può anche 
·menzionare questa notevole contrfl!dd.izione: tutto dò si produce [nen­
tre negli stessi Stati uniti ha avuto inizio· un grande movin1ento di 
revisione sociale e politica. 

Nonostante tutto la contraddizione fondamentale non sarà risolta 
finché non cesserà di esistere la semp1i~icazione e finché i dirigenti spa­
gnoli e Jo stesso gov.erno americano non comprenderanno che è necessa­
rio farla finita ;con gli stati satelliti ed è necessario trasformare il perso-



nalis·mo e l'autocrazia in integrazione europea, primo passo verso l'in­
tegrazione atlantica. Finora, per quanto si riferisce alla continuità della 
dittatura in Spagna, gli Stati uniti sono coLpevoli. 

3 - Le relazioni con i· paesi delt at'ea mediterranea e del ·Medio 
oriente. P.er quanto si riferisce ai nuovo spazio che ho chiamato Eu­
roarfrica e che ha oggi .tanta importanza nella con#gurazione politica e 
strategica del .Meditenaneo, la semplificazione ed il personalismo· han­
no ra,ggiunto un Hvello piu a1to. Tanto ,per incominciar-e non è stata 
nel-modo piu assoluto .modirficata la poHti!ca tradizionale di non .ricono­
scimento dello Stato di Israele. Questo potrebbe sembrare un atteggia­
mento coerente da parte di un governo decisa1~ente filoara!ho. Non 
bisogna dimenticare che il governo prende in considerazione gli stret­
tiss1mi rapporti che oggi uniscono la. Spagna agli Stati uniti e che con1-
pensano questa circostanza che entra nel quadro de'll'utilizzazione, da 
parte degli Usa, della Spagna per la propria politi!ca estera. Non sembra 
tuttavia ·cosi coerente il .ridurre i problemi del mondo araJbo al Sahara 
ed al Marocco. È vero che 1deo1ogicamente e :moralmente il governo 
marocchino è propizio ad un'intesa con. quello spagnolo, 1ma ciò non 
giustifica 1Che d si appoggi in ·modo quasi esClusivo, in m_olti casi sulla 
base di coHoqui ~confidenziali, ad un paese di dubbia stabilità politica 
per quanto si .riferisce al presente, ed. addirittura precaria per l'avvenire. 
Una volta di piu il criterio fondamentale del ~Governo spagnolo nelle 
relazioni internazionali è quello di séguil'e una politica a hreve termine. 
Tale politica contraddice .Ja semplificazione. Sembrer.ebbe. che sempli­
ficare presupponga un :vinJcolo penmanente e .costante. Ma nel caso spa­
gnolo la semplificazione non ~bocca in una poHtica d'asse, in quanto ha 
le sue origini nelle es1genze di politica interna -.- sopravv~vere ad ogrii 
costo al governo - e nella gigantesca sempHHcazione d'origine di aver 
scelto la via di posizione satellite nei confronti degli Stati uniti. 

Il governo spagnolo :si ·è legato in modo particolare al Marocco per 
godere di tranquillità a Ceuta e Melilla, per 1cer:cave di eludere, finché 
può, la questione del Sahara, ed infine allo .scopo di evitare, .Hnché può, 
qualsiasi poss~hile divevgel1Za con le .comp;romettenti e nebulose clausole 
del Patto d'amicizià e d'alJeanza ~con gli Usa. Secondo r.ecenti, e mai 
smentite, dichiarazioni di iU11 alto esponente americano, le ~l:>asi in Spa­
gna non hanno solamente un valore tattico, ma anohe un valore logi­
stico; tutto dò implica che la Spagna interverrebbe in qualsiasi con-

. flitto dell'area mediterranea in ~ui fossero .coinvolti gli 1Stati uniti. 
1I limiti della politica estera spagnola nel 1Mediterraneo der1vano 

da esigenze di politica interna. L'opinione pubbHca spagnola non ·è an­
cora riuscita a spiegarsi le ragioni del ritiro improv;viso, senza contro­
partite ed alcun effetto positivo, dal Marocco e dalla Guinea. Il t·egime 
attuale non può correre il rischio di es·sere ;costretto a negoziati sul 

92 



S~bara, su Ceuta e su MeÌilla. Il fatto è che allo scopo di non provo­
:care una scossa polit,ka che potrebbe pregiudicate i suoi interessi, il 
governo conduce una politica restrittiva a.~el Mediterraneo che con­
traddice la politica di negoziati che si è a;perta in questo settore. La 
politica del governo spagnolo ha caratted da guerra rfredda, in un ~mo­
,mento di chiara .distensione. 

Mi sembra chiaro, una ~volta di piu che l'assenza della Spagna dalla 
Nato, a causa di un sistema dittatoriale incompatibile con le democra-
zie ·europee, la sua assenza dalla Cee per gli stessi motivi apr·ivano due 
strade: cercare, nonostante la situazione difficile di ~mantenere una 
certa pluralità di scelte, oppure scegliere la strada piu facile .ma, a mio 
giudizio, pd.u. dannosa per il paese, cioè semplificare· i problemi accet­
tando il criterio della linea di .minol· resistenza, personalizzare l'azione 
e facilitare quindi, tra l'altro, la concentrazione e l'indudmerito del pò­
tere che si ossevva in Spagna. · 

I 1paesi piu importanti della riva dell'Africa mediterranea :sono Je­
gati da trat-tati con il Mercato comune. Essi ha~nno attualmente, nei con­
fronti del -nostro rpaese, una 1JOsiziorie di _notevole ,competitività su1 
piano economico e politico che si sarebbe potuta indebolire solamente 
accelerando il nostro ingresso nel Mercato comune, o cercando .di dare 
una maggiore agilità, una maggiore pJuralità di sbòcchi al nostro com­
mercio con i paesi afromediterranei in via di sviluppo. Non è stata 
scelta nessuna delle due vie, salvo in speciali circostanze, co111e nel caso 
del gas naturale a1gerino. 

4 - Le relazioni con l'America latina. Il grande complesso ·econo­
m!co, socia_.le ed umano che chiamia;mo Amer-ica latina ha costituito una 
delle gravi preoccupazioni del- regi,me politico spagnolo, per ragioni di 
ordin_e politico, economico e sociale. ' 

Dal punto di ;vista culturale i legami tra l'America latina e la· Spa­
gna ·sono innegahili e profondissimi, al punto che si .può affermare l'esi­
stenza nella maggioranza dei paesi latinoamericani di un •contesto psi­
-cologico e di tradizioni :culturali assai prossimi a ·quello sp-agnolo. In 
alcuni 1casi in questi paesi sono stati -conservati a;>regiudizi e .punti di 
vista che in Spagna, a causa del maggiore sviluppo economico e della 
prossimità dell'.Europa, -sono stati -superati. 

~uttavia questa base culturale omogenea non favorisce la .vicinanza 
sul piano politico. Tn molti .casi la contraddice, poiché le grandi masse. 
popolari latinoa~ericane tendono ad ±dentiHcare la p-ropria classe diri­
gente, .ed in modo particolare i governi dittatoriaH, con la Spagna nel 
suo' insieme. ,Jn questo modo iJ. governo spagnolo si 'è ~tro:vato nel dopo­
guerra in situazioni dibficili per quanto concerne le relazioni economiche 
e politiche con l' .America latina._ Da una parte i gov:erni :dittatoriali di 
tipo militare, :cosi frequenti in quei paesi, s1 sent1vano molto rvicini al 
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governo .spagnolo, che si appoggiava essenzialmente su di una rigida 
struttura di origine militar.e. ·D'altro !tanto i governi ·non dittatoriali 
cercavano 1' appoggio delle 1nasse democratiche aHontanandosi dal regime 
spagnolo. Quest'insieme di circostanze ha determinato l'instaurarsi di 
rapporti estrema.mente complessi ·ed a volte imp-revedibili, poiché dò 
eh~ era motivo di allontanamento nei :confronti di un reg1me democra­
t1co ·di·veniva 'mot1vo di avvicinamento nei confronti di un regime ditta­
toriale. D'altro canto l'omogeneità psicologica e tradiziona1e della c1as:se 
dirigente ha sempre provocato un allineamento compatto dei popoli di 
lingua spagnola per la maggior p-arte delle questioni che ·riguardano la 
Sp-agna trattate_ alle-Nazioni unite. · 

Due casi Jimiti poss.Ono chiarire quanto stiamo dicendo: da una 
parte la dittatura di T.rujillo e quella di Per6n, :chiaramente ,filosp-agnole. 
Tutti in Spagna ricordano il viaggio del dittatore Trujillo in Spagna, e 
quello dei coniugi :Per6n, ecc. Il caso opposto è rappxesentato dal 
Messioo che ha mantenuto, nonostante tutto, l'atteggiamento di non 
stabilire rdazioni d~plomatiche con la Spagna; per molto tempo so­
no ·state soggette a Hmhazioni anche le .relazion·i economiche a causa 
de1l'atteggiamento ostile a tutto dò .che è spagnolo, predominante nel 
popolo messicano che paradossalmente è uno di quelli che piu ha con­
servato le tradizioni spagnole. Tora questi due !Casi estremi appaiono 
situazioni intermedie condizionate dalla politica estera, ed anche dal­
l' avversione nei .cond:ronti degli Stati uniti, che in alcuni casi diviene 
ispanofilia, soprattutto sul piano 1culturale .. Questo appare con g.rande 
chiarezza nel caso di· Cuba, con la quale sono stati •mantenuti i rap­
porti dip~omatici e com·merdali, ,ma non solo: Fddel Castro si è -s~for­
zato di realizzare una distinziòne tra il governo spagnolo ed il popolo 
spagnolo, ed ha piu volt.e .manifestato la propria hpanof1lia in opposi­
zio'ne alla yankeefohia del gov.erno cuhano. 

Questo panorama assai complesso quasi non per.metteva ·semplitfi­
.cazione alcuna. E per .diverso tempo i vati ministri degLi aEfari esteri 
spàgnol:i hanno realizzato, conforn1emente al criterio generale dei go­
verni ispirati dal critel}io personale del 'capo dello stato, una politica 
opportunistica, cercando soluzioni politico econo111iche ad ogni situa­
zione, e ce:r;cando di sostenere e di rafforzare l'omogeneità sociale e cul­
turale, legandosi alla classe dirigente e cer.cando di sedurla attraverso 
l'Instituto de Cultura Hispanica.-

La conquista del potere reale da parte detPOp:us Dei, e la poHtica 
del governo americano di occulta~mento del suo impero d:J.nan:ziario in 
America latina, hanno provocato il sorgere di un desiderio di semplifi­
.care le relazioni tra la Spagna e quel settore del :continente americano 
che era stato già da lei dominato, cercando di stabilire dei contatti 
-teènici ed economici che andassero al di 'là delle divergenze politiche 
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e sociali. Sembra che questi interessi degli Stati uniti e del governo 
spagnolo, spieghino il tentativo dell'attuale ministro degli affari esteri 
di realizzare un viaggio in A·1,11erica latina, di avvicinamento econon1ico 
piu che politico. Per :quanto si può arguire dai dati conosciuti il u-nini~ 
stra partiva con intenzioni di tipo specialmente tecnico ed economico, 
cercando di trarre pto~itto dal sottosviluppo della ~maggior parte· dei 
paesi dell' A:merica latina, aJ.lo ·scopo di realizzare degli investimenti di 
caphale (di lontana origine non ·spagnola nella maggior parte dei casi) e 
tecnid. Il capitale da inv-estite era ·costituito in part·e da capitale finan­
ziario ed in par.te da ~ma:cchinari; per quanto si riferisce ai tecnici d si 
orientava verso tecnici agricoli, fisici, chimid ed ingegneri. Questo 
progetto di semp1ificazione, sebbene possa essere apparso in teoria giu~ 
.sto, in pratica è .stato un errore di pdu, poiché in ·molti casi il ministro 
è stato ricevuto in modo ostile e d'a-ltro canto gli accordi :preventivi ed 
i sondaggi rvolti a determinare le necessità di aiuti tecnici non erano 
sostenuti né da una .economia adeguata, né da una adeguata ammini­
strazione, né da un sistema politico adeguato. 

:In -poche parole la :sempHficazione è fallita, e si è potuto dimo~ 
strare una ·volta di piu che, data la ~multHor.me struttura politka del~ 
l' A,merica latina e la sua peculiare dipendenza economica dalla :grande 
potenza americana, solamente un gov-erno che appaia :eome politica~ 
mente esemplare a questi paesi, ciolè di .t1po democratico, ed una· società 
con un -eccesso di tecnici realmente •competenti, avrebbero potuto sod­
dis·fare le esigenze di un accordo di aiuto .tecnico. 

In ogni caso, se la :sempli.ficazione non ha dato i risu'Itati .sperati 
nell'ambito latinoa•mericano, neppure la gestione personale ha aperto 
nuove poss1bilità economiche di particolare interesse. La situazione è 
peggicJre di prima, poiché a parte l'i.nsistenza retorica sui legami cul­
turali esistenti· tra l'America latina e la Spagna, i rapporti politici sono 
sempre piu freddi poiché ;i paesi -ed i popoli dell'America latina comin~ 
ciano a rendersi conto del fatto che, sempre di piu, la grande potenza 
americana utilizza in gran parte la penisola ed in partkohre la Spagna, 
·come una base di controllo indiretto sui paesi latinoamericani. In un 
prossi:mo tfuturo si imporrà il ritorno alla complessità, unico criterio 
d'alttonde ·compadhile con il sistema democratico, che prima o poi 
prevarrà in Spagna. 

5 - Le relazioni con i paesi socialisti. Con i paesi socialisti non 
esistono come è noto relazioni politiche, 1ma esistono relazioni com.mer­
ciali. La PoJonia e la Romania hanno una rappresentanza commerciale, 
éome pure l'Unione sovietica, sebbene quella di quest'ultima non abbia 
il carattere ufficiale di una legazione. 

La Spagna non ha :mai realizzato un ·serio tentativo volto a stabi­
lire r-elazioni diplomatiche con l'Unione sovietica, fino a poco tempo 

95 



fa, quando sono incominciati· i negoziati per l'apertura dÌ un cons~lato. 
Ma questo non è stato un risultato della lihera volontà ·del governo spa­
gnolo, bensf del pr9cesso di distensione in .corso ~tra Washington e 
Mosca. Se la distensione prosegue non passerà •molto tempo, e iVi ;sarà 
un ,consolato ·sovietico in Spagna, poiché la ·resistenza opposta di certi 
settori della .classe pòlitica maggiormente legati ai pregiudizi de11a guerra, 
sarà vinta dalla politica globale di distensione e dalla subordinazione 
del governo spagnolo al processo genera:le delle relazioni tra l'Est e 
l'Ovest. 

In questo caso non si può parlare né di politica aperta, né di 
semplificazione. •La situazione spagnola è compresa, sebbene in modo 
peculiare, nel sistema strategko e rpolitico dell'ocddente ed è legata 
ad esso: lLa spetta:cola.re visita del sig. Lopez Bravo, a Mosca ebbe una 
portata puramente giornalistica ed era dovuta al desiderio di of.frire 
in quel momento all'opinione pubblica spagnola una i.m·magine parallela 
a quella dell'apertura di W ashington, tta l' altr9· per rafforzare di fronte 
alnEuropa l'immagine di un progressis.mo che per ora si limita alla 
propaganda ed aHa contradditorietà. 

L'opinione pubblica spagnola piu sensata', doè la maggioranza del­
l'opinione pubblica, non capisce ·come sia possibile fare ogni tanto della 
propaganda sull'apertura nei confronti dell'Est, mentre i nostri rap-

. porti con l'Europa sono pessimi e sempre peggiori. Su questo come in 
tutto del r.esto 1la situazione è apertaJmente contraddittoria. La :contrad­
dizione sarebbe piu chiara se :si ·giungesse a:ll' aJpertura di un consolato 
sovietico in un paese in cui l'anticomunismo 'è un dogma anche nella po-
litica repressiva interna. . 

Infine alcune considerazioni sulla questione di Gibiherra. Per qual­
che .tempo il :governo :spagnoJo ha :giocato questa carta rper :controbilan­
ciare ~attori negatiivi sul piano internazionale, o semplicemente, e questo 
è stato il caso piu ~requente, allo scopo di eccitare l'opinione pubblica 
provocando reazioni .nazionalistiche. Tuttavia con l'ing~esso dell'Inghil­
terra nel Mercato.co,mune, la superiorità britannica sul piano internazio­
nale è .ta1e, che il tema di G~bilterra viene toccato con la ~mas·si1ma pre­
cauzione, come è d1mostrato dalla recente intervista fatta al ministro 
inglese Douglas Home a Madrid. Si tratta di una prova ulteriore della 
crescente debolezza del governo sul piano internazionale, del suo· minu­
scolo angine di J.nanovra: 

Pos.siamo concLudere questa esposizione .r~badendo concetti già piu 
volte espressi nel corso della stessa: finché le istituzioni ·spagnole non 
si saranno aTiineate con quelle e~ropee, il nostro paese si tro~erà in .ima 
situazione di 1 ristagno economico, politico e sociale. È assoJutamente 
impossibile separare lo :sviluppo economico dallo sviluppo politico, è 
praticamente imposs~bile isolare la Spagna. daH' are.a che costituisce il 
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suo proprio ambito sul piano geopolitico e culturale, cioè l'Europa. È 
impossibile mantenere indefinitam.ente un popolo di 33 milioni di abi­
tanti sottomesso alla cattiva amministrazione ed alla dittatura, quando 
non esiste nessun mot1vo che giustifichi questo fatto. È letteralmente 
imposs·1bile sempli(Hcare le questioni convertendo la semplificazione in 
semplicità e gli spagnoli in ingenui, ~iducendo i complessi :rapporti in­
ternazionali a tre o quattro relazioni fondamentali, sostituendo la com­
plessità reale con viaggi di p~opaganda ~con contenuto commerciale. 

E impr.esdnrubile tornare alla complessità internazionale, occu­
pare un posto degno e proporzionato alla nostra i'mportanza strategica, 
sociale ed economica, e cooperare a1lo sviluppo della demo:crazia e della 
libertà, come un paese libero tra altri paesi Hberi e non come un paese 
assewito all'interno di un insieme ·di comunità che lottano ed aspd.rano 
alla lihertà. È veto ohe questo è run co1111pito principalmente nostro, ma 
non è ,meno vero che i paesi Hberi devono aiutarci. 

La Spagna e l'Europa 3 

Il problema della Spagna e quello dell'tintegrazione europea si ri­
ducono a un solo !Problema, quello della dittatura spagnola, della strut­
tura politica spagnola che tiJmpedisce che si r-ealizzi il processo inte­
gradvo. 

LH tema dell'Europa, dell'integrazione del nostr:o continente, è 
presente agli spagnoli fin dall':epoca della ·f,irma dei Trattati di Roma 
e ha ~conosciuto tre momenti successivi. 

Un primo ,momento, di sospetto, press'a poco negli anni dal '40 
a1 '45 fino all'anno '60. Allora parlare in termini generali di runa rpos­
s~bilità di integrazione europea era cosa sommamente ·sospetta: esser<e 
europeisti sig.ruficava esser contro il regime, •e perdò si condannava chi 
pro~essava queste 1dee: ne ·sono ·esempio io snesso ;che, avendo fondato 
una sodetà eutopeistica a Salamanca nell'anno 19 57, fui giudicato 
per questo da un 'tr1hunale spagnolo. 

Successivamente il sospetto si mutò a poco a !poco, nel popoJo, in 
·una sorta di ~mistica: nacque doè la speranza che l'Europa ~auspicata dal 
Movimento eutopeo potesse costituire la via per Hberare la Spagna dalla 
dittatura :che la opprime. ·Questo atneggiamento «mistico» fu sempre 
piu presente nella contestazione, nell'opposizione al' regime, .e l'Europa 
fin! cosi per d1venire H s~mbolo della :sinistra, del prog.ressis,mo. Il go­
verno spagnolo assunse un atteggiamento s·emp·re piu favorevole al-

3 Conferenza tenuta su invito del Movimento federalista europeo al Circolo 
De Amids, Milano, 1'9'71. Traduzione di A. Chiti Batelli. 
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l'idea europea, i :suoi rappresentanti si .t.rasformarono in europeisti e la 
mistica popolare europea divenne una forma di propaganda e un aspetto 
del sistema. Una N"olta tcostituito il Mercato comune, si nominò un 
ambasciatore presso di questo e i ministri degli alffari esteri suocedutisi 
in Spagna ribadirono che la volontà del governo e del popolo spagnolo 
era di part·edpare progressivamente aH'dnt·eg.razione del continente. 

Successivamente peraltro risu1tò ·che tutto questo era !falso, che 
tale volontà non esisteva e che vi era una barriera insormontahile a tale 
partecipazione, ,costituita dalle esigenze democratiche sancite nei Trat­
tati di Roma, i quali richiedono testualmente, com'1è noto, che gJi stati 
memlbri si ispirino e ,difendano i fond~mentali pr.indpi deLia democra­
zia, compreso H rispetto di alcuni t·esti hen precisi e di alcune istitu­
zioni, come la Corte europea di ·giustizia. 

A ~questo punto il governo spagnolo non ebbe piu argomenti JValidi, 
e cosf ia mistica europea ·cadde, le relazioni della Spagna con J'Eurorpa 
si .raffreddatono, e contemporaneamente il .governo sp~gnolo :si orientò 
verso il satellitismo nei confronti degli Stati uniti. Si può dire anzi 
che ~Via via che 1a Spagna si è trasformata in un satellite dell'America, 
essa è andata perdendo progressivamente inter-esse per l'dntegrazione 
europea; e ora siamo infatti giunti a un ~momento in cui il gaverno 
spagnolo si limita a mandare avanti certe relazioni con l'Europa, la 
sua fedeltà, obbedienza e dipendenza internazionale restando tpera1tro 
strettamente quella ,che corrisponde alla linea .seguita dal Pentagono 
americano. Si può quindi aiftferm.are "Senza .esagerazione che oggi la Spa­
gna non ha una politica internazionale, ma solo un'obbedienza inter­
nazionale, a rui si dà il nome :di poHtica· internazionale, per quanto in 
realtà ta1e poHtka non esista. 

Stando le ·cose in questi termini, vien fatto di chiedersi se le ul­
dme adifermazioru del governo :spagnolo, che la Spagna è « dirversa » 
- ~aMenmazione che appare in tutte le dichiarazioni e manifesti p~n­
pagandistid del .regime- aJbibia un quaJche senso, e cioè se in qualche 
modo ·esista una incap,adtà del popolo stpagnoJo di partecipare legitti­
mamente all'integrazione europea. 

Si può rufifer,mare nel modo piu categor1co che la cuhura spagnola 
è una :eultura europea, che essa appartiene di pieno diritto a1l'area cui-· 
turale del nostro continente in tutti i sensi, e che :se essa è dHiferente, 
lo è nello .stesso s·enso in 'CUi può esserlo la cultura italiana .rispetto 
alla cultura francese o ingles·e: fermo restando tche il fondamento anche 
della cultura 'Spagnola, il :suo hULll1us culturale è un fondamento e un 
!hu:mus europeo. 

In secondo luogo l'economia spagnola, ·e con ·essa i fenomeni geo­
politici ~che determinano la situazione della Spagna rispetto all'Europa, 
ne fanno una parte integrante di questa: geopoliticamente 1',Europa noti 
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si ~comprende senza la penisola 1berica, e in partkoJare senza la Spagna: 
questa costituisce un pro~ungamento necessario .dell'Europa verso il 
Mediterraneo, giacché attraverso la penisola .i!herica e la Spagna pas­
sano le linee piu importanti di comunicazione per l'Africa, sf che 
l'.espres.sione « Eurafrica » ha un senso essenzialmente per H ,fatto che 
l'Europa dispone di questo prolungamento peninsulare che .è appunto 
la penisola iberica. 

Analogamente la connessione culturale dell'Europa con il mondo 
atlantico ha luogo attraverso la peniso~a 1berica,.drcoscritta da due rmari: 
l'Atlantico, che ìbagna il Portogallo ed il Mediterraneo, che :bagna la 
Spagna. Questi dati geografici influiscono sulle condizioni politiche e 
non rè possiba.Je pensare che l'Europa possa :sostituirsi o mantenersi se 
la si mutila di questa parte essenziale della sua realtà geopolitica. 

D'altra parte la Spagna, per le sue culture agricole, vegetali o ani­
mali, per la sua lingua, per tutte le ragioni di tipo geografico, ecologico, 
sodologico, appartiene in ~modo diretto, primotdiale ·e essenziale al­
l'Europa, mentre 'le sue relazioni col mondo ·extraeuropeo hanno, per 
rapporto a queste, carattere secondario. L'economia spagnola ·è un'eco­
nomia ~essenzialmente fondata ~sulle materie· prime grezze, e in parti­
col·are sui ·prodotti naturali come l'olio il vino le noci e le mandorle ' ' ' coltivate nella ~costa meridionale, prodotti che appartengono tutti alla 
geografia rfiska ,europea. E analoghe considerazioni possono farsi in 
ordine alle sue relazioni ;fluviali, o per quanto concerne la pesca o 
la .caccia. 

L'esempio ,forse piu tipico che l'economia spagnola gravita neces­
sariamente intorno all'economia europea è costituito però dagli operai 
spagno1i che lavorano ]uori di Spagna: d~ca un milione di operai del 
sottoproletariato europeo -è costituito da lavoratori spagnoH che tal­
volta hanno il Hvello del « Lumpenproletariat ». Essi si trovano in 
Francia, in Germania e in Svizzera; mentre pochi sono invece quei 
lavoratori emigranti che attraversano l' At;lantico: essi sono infatti di­
minuiti, mentre il numero degli emigranti v-erso l'Europa è aumentato. 

La conClusione sembra ovvia: la relazione ~con l'America del nord 
-è una relazione strategica e politica, ma è una relazione fondamental­
mente art1ficiale; mentre i legami con l'Europa sono fondamentaili e 
reali. 

Cosa ha fatto il governo spagnolo per venir incontro alle esigenze 
della geopolitica e dell'economia, doè per realizzare il pnooesso dia­
lettico della storia? Si può risrpondere che non ha fatto asso~utamente 
nulla. Non esiste alcuna istanza importante di carattere internazionale, 
ma ~specialmente di carattere europeo, in cui il governo ·spagnolo sia 
rappresentato in condizioni di parità, o sia comunque rappr-esentato: e 
non esiste alcun accordo che esca dai limiti dei settori meno impor-
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.tahti dell'economia, il piu notevole concernendo preferenze taritbfarie .ed 
essendo run accordo che va sostanzialmente a rvantaggio dei paesi europei 
e a svantaggio deH'economia spagnola. 

Se H gorverno :spagnolo non ha fatto nulla nel :senso che si diceva, 
oiò .si dev;e al fatto che porsi risolutamente sulla ·strada della integra­
zione .europea .signifkher·ebbe distruggere Ja propria struttura autorita­
ria, distruggere i fondamenti della dittatura spagnola; mentre, in ar­
monia con la tendenza opportunistica delle dittature senza ideologia, 
il regim·e spagnolo ha preferito l' aUeanza con la grande potenza .nor­
damericana P'iuttosto d~e . .seguire le esigenze naturali dei vincoJi :che 
legano Ja 1Spagna afl',Europa. D'altra parte se non .è stato fatto nessun 
progresso reale nel s·enso che si diceva, dò non 'è dorvuto sohanto a ra­
gioni politiche, ma anche economiche: voglio dire 'Che durante ,molto 
tempo agli impr.enditori spagnoli ha fatto molto comodo non pren­
dere in considerazione la legislazione ·europea in favore degli operai, 
ignorare le leggi :sullo ;sciopero o queLle relative ai salari minimi, ·e 
soprattutto rifiutare la libertà sindacale e sostenere run sindacato unico 
che :è run organo di repressione in mano .al governo, e specialmente alla 
classe dirigente. 

A causa di queste .condizioni ,l'integrazione con l'Europa non ·era 
possl!bile. ·Ma via via ·che il tempo passa, i'l costo di questa situazione 
comincia a sentirsi, e recentemente si comincia a vivere, da parte del 
governo spagnoJo, la tragedia di un isolamento sempre piu grave ri­
spetto all'Europa, nei confronti della quale abbiamo un ritardo di piu 
di dieci anni per quanto concerne l'attrezzatura 'meccanka, le tecniche 
di r.iutilizzazione 'e di manipolazione dehle .materie prime; ·mentre siamo 
in una sibuazione di dipendenza assoluta rispetto all'America de1 nord, 
·si .che la :contrazione economica e monetaria .no:~;damericana si è fatta 
sentire :in Sp~gna come una sorta di punizione a :cui non si :è potuto 
contrapporre nessuna risposta :valida, fondata su un appoggio europeo. 

La .Spagna ·è rimasta isoJata e si è tras.for.mata in run me:ocato re­
siduo dell'Europa e dell'America, che trae vantaggio dal .turismo, dalle 
eccedenze di produzione dei paesi :Siviluppati, o fornendo mano d'opera 
o :costituendo :Un campo per investimenti a buon mercato nella costru­
zione di faibbriche che possono poi esportare ne1 resto dell'Europa: e 
questo 'mercato .residuo retto da una dittatura è sostenuto dall'econo­
mia capitalistica bor.ghese europea in modo deHberato: 'tedes,chi, fran­
cesi, inglesi e - mi dispiace doi\Terlo dire - anohe ·italiani contribui­
scono ·a sostener.e il mer.cato residuo spagnoJ.o come run mer!Cato di 
espansione, .come valvola del s.istema capitalis.tico occidentale, nel di­
sprezzo piu totale della situazione in oui la popolazione spagnoJ.a ·si tro­
va, situa2ione di vittima di una dittatura che non ·è se non sop:ravvi­
v.enza deli\T.ecchio totalitarismo ·europeo. 
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In breve: in questa situazione ~'integrazione della Spagna all'Eu­
ropa presupporrebbe la liberazione della Spagna daHa dittatura; ma 
nel 1nondo ocddentale, oggi, non esiste un'inter-nazionale della sini­
stra, ma solo un'internazionale del capitalis-mo. 

In queste dr:costanze siamo conrvinti che uno dei mezzi per restau­
rare la democrazia in Spagna è queHo di d1fendere il rprinc1pio del fe­
deralismo europeo, e cioè fare uno :sforzo cosciente per din1ostrare non 
agli spagnoli, ma soprattutto ai popoli europei e alle or.ganizzazioni che 
puniscono nel modo che ho detto il popolo spagnolo, che la nostra 
integrazione nell'Europa sarebbe la nostra liberazione: nella consape­
volezza :che questo non è ;ahe nno degli aspetti della lotta complessa 
che sosteniamo, uno dei fronti di questa battaglia. In tal senso siamo 
disposti a sostenere e difendere rpubiblkam~ente la necessità dell'integra­
zione ·europea, e a dichiarare che se questa non si ,realizza, ,è per colpa 
della complicità dell'economia capitalistica dei Paesi ~europei con il 
governo spagno:Io. 
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Questa raccolta di scritti politici di Enrique Tierno Galvan propone ~ 
all'attenzione del lettore italiano la condizione della Spagna contem- ~ 
poranea. L'Autore, come ricorda Andrea Chiti Batelli nella prefa- N 

zione agli scritti, è un militante e leader socialista espulso dall'Uni- ~ 
versità di Salamanca, dove insegnava, e dalla carriera stessa, per 
aver appoggiato esplicitamente l'occupazione dell'università da parte 
degli studenti. Divenuto, da professore di diritto che era, avvocato 
nel foro di Madrid, dove difende gli innumerevoli oppositori al re­
gime, secondo un'antica tradizione socialista, Tierno Galvan ha pe­
raltro moltiplicato i suoi sforzi per far conoscere all'estero la situa­
zione spagnola con scritti, conferenze e discorsi. Questa sua anto­
logia, che per l'lai vuole essere un omaggio al militante Tierno Gal­
van e al popolo spagnolo, è comunque un frutto di questa sua lucida 
e appassionata opera di diffusione e di informazione. 
Attraverso l'opera si delinea agli occhi del lettore - spesso attar­
dato in una visione anacronistica della Spagna - un paese co­
lonizzato dal capitale esterno con la complicità della classe di 
nuovi e vecchi ricchi. Questa è favorita dal regime, che ne riceve 
in cambio connivenza o esplicito appoggio. Tale situazione mantiene 
la Spagna, elemento della crescita europea ma estranea ad essa, in 
una condizione di sottosviluppo i n senso lato, in cui gli intellettuali 
sono costretti a compiere compromessi, sempre più inavvertiti, e 
l'opposizione, spesso legata a superati moduli rivoluzionari, non sa 
unirsi e partire dall'analisi concreta della situazione. 
Tierno Galvan chiama l'opposizione a coagularsi su un programma 
che dia strumenti e libertà alla classe operaia, prima di ogni altra 
cosa. Infine, come pre-sidente della sezione spagnola del Movi­
mento federalista europeo, non m anca di richiamare l 'attenzione 
sulla necessità di un collegamento costante e incisivo fra le forze 
democratiche europee e spagnole perché la Spagna entri a far parte 
della Comunità, ma per la porta della democrazia. 

Prezzo Lire 1.000 



Una acuta interpretazione 
della condizione della Spagna contemporanea, 
della sua situazione odierna, 
delle possibili prospettive per il domani, 
nell'analisi di uno dei piu prestigiosi leaders 
del! 'opposizione antifranchista 
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