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SPINELLI: NOTA PER INAUGURAZIONE
DELLA MOSTRA STORICO-BIOGRAFICA

di Cesare Merlini

Quando nel 1970 Altiero Spinelli mi propose la direzione di quell’Istituto Affari
Internazionali, che aveva fondato cinque anni prima e da allora diretto, la mia reazione
immediata fu, si parva licet componere grandis, un po’ come quella di San Matteo nel
quadro in cui Caravaggio si inventa la sua vocazione. E la mia sorpresa crebbe quando al
passaggio delle consegne non si accompagnarono non dico mandati e istruzioni, ma
neppure consigli.

Molto piu tardi ho trovato spiegazione di questo nelle note che Spinelli predispose per
una conferenza al Mulino, poi non tenuta per la morte sopravvenuta, note riportate negli
Appunti per una Biografia di Edmondo Paolini. Presa su una persona, vi si dice, si fa
“non consigliando, ma chiamando a fare qualcosa. Chi ¢ chiamato pud non rispondere e
allora lascialo andare; o rispondere, e in tal caso & questa effettiva azione che lo
modifica, forse a sua insaputa, forse in modo differente da quello che avevi pensato, ma
lo modifica. Tu allora seguilo con occhio critico e freddo, ma con silenziosa
comprensione. Con il lavoro hai infatti messo in movimento le forze del suo animo, e lo
hai percio posto nella necessita di padroneggiarle e equilibrarle. Se hai abbastanza
comprensione, quando lo vedi vacillare, dagli discretamente una mano per aggiustargli
meglio il peso sulle spalle. Se non riesce a portarlo, finira per rovinarsi. E una cosa
troppo seria per perdere piu tempo in consigli”.

Come quando in diversi guardiamo il ritratto di una persona e abbiamo ciascuno
I’impressione di essere 1’oggetto del suo sguardo , cosi mi ¢ stato inevitabile pensare che
questo brano si riferisse al mio caso. Certo vi si attaglia molto bene. E che Spinelli abbia
“fatto presa” su di me ¢ un pleonasmo. Ma egli ha fatto presa su molti e sulle
conseguenze politiche di questa presa, diciamo cosi, “programmatica” ¢ concentrato
questo ricordo.

Durante tutto il corso della sua battaglia per I’Europa due strategie Si sono alternate, a
volte contraddette, piu spesso nutrite a vicenda: quella condotta generando un
movimento e quella condotta ispirando e spingendo altri a fare cio che dalle loro
posizioni di potere dovevano fare. Non sono tanto gli iscritti e i funzionari del
Movimento a corrispondere allo schema della “chiamata”, del “peso sulle spalle” e
dell’occhio critico e freddo sulla “modifica” o la “rovina” - Spinelli non aveva la
pazienza delle strutture -, quanto quei quadri militanti e quegli intellettuali che del
movimento (uso deliberatamente la minuscola) costituivano piu che la struttura, ’anima,
anche se non ne facevano formalmente parte. Le caratteristiche comuni erano la cultura
pregnante, dungque non quella erudita, e la politica nel senso alto del termine. Spesso
queste sono discese da una presa umana prima ancora che politica e culturale.

Ma tutto questo puo risultare abbastanza banale. Quello che suggerisco di considerare €
se anche la seconda strategia e i suoi relativi successi non siano derivati dalla capacita di



Spinelli di “far presa” sugli interlocutori nel “chiamarli a fare qualcosa”. Se guardiamo al
rapporto instauratosi direttamente o indirettamente fra Spinelli e molti dei leader politici,
sulla cui azione piu significativa fu la sua influenza, si vede che questa non di rado é
derivata dal rapporto umano - oggi, orribilmente, si direbbe il feeling —, dal fascino
della storia personale, dalla carica delle idee, insomma dall’impressione che 1’incontro
con Spinelli avesse “messo in movimento le forze dell’animo”.

Proviamo a scorrere tre capitoli dell’influenza politica di Spinelli, quelli che portarono
per gradi una grande parte dello schieramento politico italiano a schierarsi per I’Europa,
non solo in termini di generica adesione “domenicale”, come lui la chiamava, ma anche
di un certo grado di comprensione della chiave istituzionale del problema: mi riferisco al
tempo del Quadripartito, a quello dell’Apertura a sinistra e a quello della Solidarieta
nazionale, impiegando le etichette di comune uso giornalistico.

La prima fase ha al suo centro, ovviamente, il rapporto con De Gasperi, che fu un
rapporto allo stesso tempo distaccato ed efficace. L’influenza, nel senso che qui si
intende, si esercito all’inizio soprattutto su persone come Luigi Einaudi, Ivan Matteo
Lombardo e Ugo La Malfa, che funsero da canale di comunicazione con il capo del
governo. Dai diari si ricava che 1’obbiettivo centrale della pressione di Spinelli, cio¢ il
mandato costituzionale all’Assemblea parlamentare della CECA, trovo relativamente
presto in De Gasperi un alfiere e anzi fece si che il ruolo di questi si rafforzasse anche nei
confronti dei due protagonisti di quello che forse allora non si chiamava ancora “asse
franco-tedesco”: Adenauer e Schumann. “All’apertura della seduta (dell’assemblea) di
lunedi 10 (dicembre 1951) De Gasperi ha preso la parola e con un discorso breve ed
efficace ha detto chiaramente che I’Italia vuole un esercito europeo, un governo europeo,
un parlamento europeo, un’imposta federale europea. (....). Nel pomeriggio Schumann
sviluppava una polemica abbastanza forte e rigorosa contro I’idea di una autorita politica
costituita da un comitato dei ministri, € preconizzava anch’egli una soluzione
sostanzialmente federalista. Negli stessi termini parlava successivamente Adenauer.
Entrambi tuttavia, rispetto a De Gasperi, meno chiari e precisi, poiché il pensiero
federalista ¢ nei loro paesi meno chiaro” (D. 1948-69, p. 114). Ecco la coscienza
dell’importanza di un “pensiero federalista”, cioé quel che sopra ho chiamato la cultura
pregnante.

Ma al legame politico non sembra corrispondere quello diretto e personale. Ancora ai
tempi del Congresso dell’Aja (ottobre 1953) Spinelli scrive: “Al congresso c’era De
Gasperi, col quale ho avuto anche un lungo colloquio. Spero di aver stabilito un rapporto
un po’ piu solido che nel passato con lui” (D. 1948-69, p. 191). Solo negli ultimi anni
della sua vita il leader trentino gli manifesta un maggior calore, ma intanto il suo potere
nella DC declina insieme con la sua fibra e la preoccupazione sul fato avverso, che ormai
pende sul trattato europeo piu sovranazionale, diventa angoscia a poco a poco.

Per quanto riguarda la seconda fase, Spinelli si mosse molto presto nella direzione di
dare una politica europea ai socialisti, che esitanti nel loro distacco dal Fronte popolare,
non ne avevano una, ma di una avevano bisogno. Primi tramiti furono in questo caso
Antonio Giolitti, Riccardo Lombardi e Paolo Vittorelli. Prima occasione il Convegno
degli Amici del Mondo (1962). Ma presto Nenni, che in quel convegno é ancora
attaccato da Spinelli sul tema della CED, sente la sua “chiamata” e, divenuto ministro



degli esteri, nel gennaio 1969 lo nomina suo consigliere. E il “consigliere” subito si
chiede: “Nenni potrebbe giocare un ruolo non indifferente come De Gasperi nel 1951-52
per la Comunita politica. Ma riusciro a farglielo capire? (...) Questa mia nuova attivita di
“diplomazia privata” ha qualcosa di spettrale. Mi fa ricordare quella che ho condotta fra
il ‘50 e il *53 a Roma e a Parigi intorno a De Gasperi e Schuman. Dopo di allora, quando
c’¢ stato il grande fallimento della CED, ho sviluppato tutta una dottrina per spiegare
I’inevitabilita di questo fallimento, I’impossibilita di ottenere che i governi nazionali
costituiscano con le proprie mani la loro propria prigione. E dopo aver puntato su un
movimento popolare di contestazione — il Congresso del Popolo Europeo — e poi sulla
forza della burocrazia europea, sono tornato ancora una volta a fare il consigliere dei
governi, perché la sorte dell’Europa ¢ tornata nelle mani dei governi” (D. 1948-69, p.
541).

Ma non ci sara una nuova grande occasione costituzionale europea e Nenni mandera
Spinelli alla Commissione, avviandolo a una nuova avventura, quella nelle istituzioni
comunitarie, che si concludera con il “Progetto Spinelli” al Parlamento europeo, ma
questo secondo non piu per investitura socialista. Aggiungo un piccolo ricordo allo 1Al,
ben dopo che Spinelli si era installato a Bruxelles (dunque a influenza conclusa, se cosi
posso dire), in una pausa dei lavori, vidi Nenni prendergli le spalle fra le mani con un
“caro Altiero!”, da cui traspariva I’affetto personale.

Il maturare della terza fase € ben percepibile attraverso i frequenti riferimenti a Giorgio
Amendola nelle pagine dei diari di Spinelli nel periodo 1970-76. Si passa gradualmente
da un tono sprezzante, anche alimentato dalle antiche polemiche risalenti all’uscita dal
partito (19377?) e poi, nell’immediato dopoguerra, dai veleni rovesciati dai comunisti su
di lui per il suo impegno per la democrazia occidentale e per I’Europa, per poi constatare
una maturazione politica. Leggiamo per es. nel diario del 3 marzo 1972: “La sera, tavola
rotonda all’IAI con la partecipazione di Amendola, Granelli e Orsello. Buon dibattito sul
vertice. Amendola continua la sua cauta lunga marcia verso un europeismo integrale. Ma
cade sempre in contraddizione appena si arriva al punto cruciale per i comunisti, dei
rapporti con I’'URSS” (D. 1970-76, p. 280). Ma gia qualche mese dopo: “Il 15
novembre, a Strasburgo, Amendola ha parlato a nome del suo partito nella discussione
sui risultati del vertice. Ha tenuto un discorso federalista... (...) All’uscita della seduta gli
ho fatto le mie congratulazioni ed ho aggiunto: Ma Amendola! Molti anni fa mi avete
espulso dal partito comunista e ora state diventando tutti spinelliani” (D. 1970-76, p.
355). I due ex-confinati di Ponza e Ventotene, in certo qual modo simili nel fisico e nel
carattere, si ritrovano cosi fianco a fianco, ma & Spinelli ad aver fatto il percorso
intermedio piu lineare.

Altro veterano dei comunisti spinelliani e Silvio Leonardi, che lo accompagna a vedere
Enrico Berlinguer il 26 luglio 1974. Osserva il diario: “E 1’'uomo che con il suo partito
potrebbe oggi ridare uno slancio all’azione democratica italiana ed europea. E vorrebbe
farlo. Ma non osa pensare. Gli dico: io al posto vostro non domanderei di andare al
governo, ma che il PCI votera per il governo se esso fara 4 o 5 azioni precise. Mi
risponde: si, questo dovremmo fare, ma quali dovrebbero essere le 4 o 5 azioni da
proporre? Sono stupito che me lo domandi anziché dirmele” (D: 1970-76, p. 666). 11 PCI
portera Spinelli al parlamento italiano come indipendente — vero indipendente, come
dimostreranno il suo voto sulle principali decisioni di politica estera, sui cosiddetti



“euromissili”, sulle forze di pace a Suez e sullo SME, sempre contro il partito. Che pero
non solo lo porta anche al parlamento europeo, ma ne accetta una sostanziale leadership
di ispirazione che travolge le resistenze veterocomuniste.

Per i socialisti prima e per i comunisti poi sposare un europeismo prima combattuto fu
anche la forca caudina meno scomoda per piegarsi alle esigenze dell’adesione al piu
ampio “sistema occidentale”, che condizionava di fatto il loro accesso al potere di
governo. La premessa potrebbe portare facilmente a un europeismo di facciata oltre che
di comodo. Se cosi non ¢ stato, se anzi si ¢ verificata, come sopra detto, un’estensione a
gran parte dello spettro politico di un europeismo non privo, nei passaggi essenziali,
della necessaria “chiarezza” politica, cio ¢ dovuto in larga misura — credo lo si possa
dire - alla stessa “presa” di Spinelli che aveva operato su De Gasperi, la DC e quelli che
allora si chiamavano i “partitini” laici.

Una considerazione conclusiva. Questo largo consenso ha attirato su di sé una duplice
accusa: quella della superficialita, viste le inadempienze italiane rispetto alle regole
comunitarie, superiori in numero e importanza a quelle di paesi piu divisi e reticenti nei
confronti dell’integrazione; e quella di unanimismo acritico da parte dei nostalgici
nostrani di un dibattito sulle cose europee che desse spazio a degli oppositori. Oppositori
o di tipo francese, dai gollisti contrari ai technocrates apatrides agli attuali
souverainistes, o di tipo inglese, dagli antimarketeers degli anni ‘70 ai piu recenti
europhobes. La questione é se Italia avrebbe potuto permettersi di essere similmente
divisa sull’Europa. Personalmente ritengo di no, per due ragioni. La prima e interna:
I’inclinazione che ¢ propria a tanta nostra politica a mediare, a conciliare, avrebbe
tradotto la divisione in un pastrocchio di mezzo incomprensibile agli altri. In secondo
luogo vi € I’immagine esterna del nostro paese, che, talvolta ingiustamente ma talvolta
no, non e di piena affidabilita, in un contesto geopolitico, quello della guerra fredda
prima e dell’instabilita mediterranea poi, in cui o si € affidabili o si ¢ suscettibili di essere
marginalizzati.

Invece il consenso interno, per quanto non privo di ombre e sfrangiature, ha costituito
['ubi consistam di una politica europea relativamente coerente, che ha fatto uso efficace
del peso relativamente limitato dell’Italia e che I’ha inserita nell’asse portante
dell’integrazione, cio¢ la riconciliazione fra Francia e Germania, sbilateralizzandola e
comunitarizzandola, e cio dalla CECA all’Euro, dal 1951 al 1999. Gia, al 1999: dunque
se il largo consenso interno deve la sua spinta ad Altiero Spinelli, esso sembra essersi
confermato dopo la sua scomparsa attraverso maggioranze politiche intercalate da
“governi tecnici”, che si sono le une e gli altri ritrovati in quell’ispirazione fino ai giorni
nostri, in cui si parla molto di un sostegno bipartisan alla politica europea. Con un
rischio, quello della superficialita, se non vi & lo spessore del pensiero, di una cultura
pregnante.



